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Pero, ¿existió alguna vez Julio Cerón?

INCOGNITA de fin de siglo: ¿existió alguna vez Julio Cerón? Probablemente sí, pues su nombre se
repite con frecuencia en la Historia española de los últimos 50 años. Pero ciertos indicios racionales
permiten albergar dudas sobre la autenticidad del personaje.

Para empezar, quien tal nombre utiliza no quiere saber nada del pasado, menos aún del propio, lo
que entorpece cualquier investigación. ¿Modestia? No parece. Más bien resistencia a convertirse en
víctima de la propia biografía, como ocurre a tantos héroes de nuestro tiempo, incluidos los de
Woodstock.

Los perfiles  biográficos  del  presunto Cerón hablan poco de padres,  infancias  y demás pecados
originales. Tan sólo de ideas y de tránsitos. A lo sumo, breve referencia a sus dos títulos (Derecho e
Industriales) sus dos profesiones (diplomático y traductor), sus dos estigmas de luchador (cárcel y
exilio) y su hábitat de cuento: un castillo con puente levadizo, en el corazón de Francia.

Algunos,  además,  escriben sobre  Cerón en clave  ceroniana,  lo  que dificulta  definitivamente  el
acceso a la verdad. José Angel Valente le dedicó una hermosa necrológica que turbó el ánimo de los
bienpensantes: ¿cómo puede morir aquel que no sé si existe? Pero cuando Valente lo define como
«un español  singular   que  no  tuvo vocación de  ministro»  las  dudas  se  disuelven:  español  tan
singular jamás pudo existir.

Sin embargo, en los archivos de la Villa y Corte aparece, junto a un José Luis Cerón Ayuso que
llegó a ministro —éste sí— un Julio Cerón Ayuso de nebulosa condición. Nació en el seno de una
familia acomodada del barrio de Salamanca. Hijo de un señor de Murcia, cursó estudios en el muy
famoso Colegio del Pilar, donde aprendió las primeras letras del saber y del poder 

De ahí, a la Universidad y luego, a la Escuela Diplomática. Con mas don de lenguas que de gentes
(domina tres o cuatro idiomas, pero los usa poco: siempre ha dicho que «es mejor estar sólo que
bien acompañado») se instaló en Ginebra para ejercer. Breve ejercicio, aquél. Su carrera se truncó
para siempre cuando en 1958, con Fernández de Castro y otros hijos de los vencedores de la guerra
fundó en una iglesia de la calle  Bravo Murillo el más peculiar ejercito de la lucha antifranquista:
Frente de Liberación Popular, FLP, vulgo Felipe.

Gente curiosa, la del Felipe. Gente de novela, como el fundador. Rojos, católicos y sentimentales.
Cristianos  conciliares  desde  antes  del  Concilio,  marxistas  enemigos  del  dogma,  libértanos  y
castristas, revolucionarios y reformistas. «Buscaban una tercera vía en todos los ordenes», ha escrito
José Manuel Arija, uno de sus primeros militantes. Odiaban la disciplina y, como suele ocurrir a
quienes odian la disciplina en tiempos de clandestinidades muchos acabaron en la cárcel.

Cerón acabó en la cárcel en 1959. Unos dicen que se entregó a la policía. Otros, que lo metieron en
la  boca  del  lobo  por  el  sistema  de  «el  cabestro».  No  se  sabe.  Se  sabe  que  pasó  4  años  en
Carabanchel,  donde convivió con Lucio Lobato,  del PCE, Luis Solana,  de la ASU, con Martín
Santos y con el socialista Antonio Amat, que era de los cuatro quien mejores paquetes de comida
recibía.



En septiembre de 1966, el historiador Sergio Vilar lo encuentra cansado y escéptico. «El antiguo
ardor combativo de los felipes brillaba por su ausencia». Es un error de diagnóstico: ese hombre
escéptico y cansado, que recibe a Vilar tumbado en un sofá y fumando en pipa, no ha perdido ardor.
Pero algo hay: como político está ya amortizado.

De sus viejos compañeros de viaje dos fueron ministros con UCD (Pérez Llorca y Leal) y cuatro
con  el  PSOE (Serra,  Maravall,  Campo  y  Romero),  Jaime  Pastor  derivó  hacia  la  LCR,  Didac
Fabregat hacia la OIC, Miquel Roca hacia el nacionalismo reformista; Maragall llegó a alcalde, de
Barcelona. Leguina a presidente, de Madrid. Jesús, Aguirre a Duque, de Alba. Juan Tomás de Salas
fundó un holding periodístico liberal.  Vázquez Montalbán se trocó autor de éxito  y comunista,
como Mohedano y Sartorius, aunque con efectos más duraderos.

Mientras los demás felipes prosperan en la vida pública, Cerón opta por vivir en una nube calada de
silencio y soledad. Reaparece en 1984, disparando ideas por escrito contra el socialismo gobernante.
Mala cosa, las ideas. Peor, dispararlas. Corre uno peligro de que lo llamen de todo:

Heterodoxo, críptico, conceptista, paradójico, lúcido, extravagante, terco, irreductible, «el ultimo
hereje» (Raúl del Pozo dixit) «e1 último eremita» (Blanca Berasategui), «el anarquista ponderado»
(Raúl  Morodo),  «experto  en  provocaciones»  (José  Luis  Gutiérrez),  «Gracián  electrónico»
(Cándido).

Lo han llamado hasta «intelectual» que es grave insulto en los tiempos que corren y él rechaza con
vehemencia:

—Soy la negación del intelectual. Lo que escriben los intelectuales es una mamarrachada.

Lo suyo es «furia y paroxismo». A veces, profecía. Dijo hace diez años lo que hoy todo el mundo
dice:  que el  felipismo tiene maneras de régimen,  que la  acción ha matado la  razón,  que Serra
llegaría lejos. Mucho antes de que Roldán y Rubio lo demostraran, escribió: «Este régimen está
picado, está minado Por dentro (...) y por arriba».

No opina: piensa. Por eso a veces no lo entendemos. Por eso Emilio Romero no lo entenderá nunca.
No vive encaramado a una columna, como los estilitas del periodismo contemporáneo ni es carne de
tertulia. El es maestro en profundidades. Pero ama la prensa y es amor correspondido: por eso este
diario celebra con alharacas  dadaístas,  carrollianas y ceronianas sus primeros 66 años,  que son
como los dos patitos, pero a lo bestia.



Julio Ceron un “experto” en provocaciones, lleva un decenio disparando ideas y profecías a diario


