Julio Cerdn, los primeros 66 afios de un pensador de fondo, un espafiol singular que no quiso ser ministro /
CARLOS SANTOS

Pero, ¢ existio alguna vez Julio Ceron?

INCOGNITA de fin de siglo: ;existi6 alguna vez Julio Cer6n? Probablemente si, pues su nombre se
repite con frecuencia en la Historia espafiola de los ultimos 50 afios. Pero ciertos indicios racionales
permiten albergar dudas sobre la autenticidad del personaje.

Para empezar, quien tal nombre utiliza no quiere saber nada del pasado, menos atn del propio, lo
que entorpece cualquier investigacion. ;Modestia? No parece. Mas bien resistencia a convertirse en
victima de la propia biografia, como ocurre a tantos héroes de nuestro tiempo, incluidos los de
Woodstock.

Los perfiles biograficos del presunto Cer6n hablan poco de padres, infancias y demdas pecados
originales. Tan s6lo de ideas y de transitos. A lo sumo, breve referencia a sus dos titulos (Derecho e
Industriales) sus dos profesiones (diplomatico y traductor), sus dos estigmas de luchador (carcel y
exilio) y su habitat de cuento: un castillo con puente levadizo, en el corazén de Francia.

Algunos, ademas, escriben sobre Cerdn en clave ceroniana, lo que dificulta definitivamente el
acceso a la verdad. José Angel Valente le dedicé una hermosa necrologica que turbo el animo de los
bienpensantes: ;como puede morir aquel que no sé si existe? Pero cuando Valente lo define como
«un espafol singular que no tuvo vocacion de ministro» las dudas se disuelven: espafiol tan
singular jamas pudo existir.

Sin embargo, en los archivos de la Villa y Corte aparece, junto a un José Luis Cer6n Ayuso que
lleg6 a ministro —éste si— un Julio Cerén Ayuso de nebulosa condicién. Nacié en el seno de una
familia acomodada del barrio de Salamanca. Hijo de un sefior de Murcia, curs6 estudios en el muy
famoso Colegio del Pilar, donde aprendi6 las primeras letras del saber y del poder

De ahi, a la Universidad y luego, a la Escuela Diplomatica. Con mas don de lenguas que de gentes
(domina tres o cuatro idiomas, pero los usa poco: siempre ha dicho que «es mejor estar s6lo que
bien acompafiado») se instal6 en Ginebra para ejercer. Breve ejercicio, aquél. Su carrera se trunco
para siempre cuando en 1958, con Fernandez de Castro y otros hijos de los vencedores de la guerra
fundé en una iglesia de la calle Bravo Murillo el mas peculiar ejercito de la lucha antifranquista:
Frente de Liberacién Popular, FLP, vulgo Felipe.

Gente curiosa, la del Felipe. Gente de novela, como el fundador. Rojos, cat6licos y sentimentales.
Cristianos conciliares desde antes del Concilio, marxistas enemigos del dogma, libértanos y
castristas, revolucionarios y reformistas. «Buscaban una tercera via en todos los ordenes», ha escrito
José Manuel Arija, uno de sus primeros militantes. Odiaban la disciplina y, como suele ocurrir a
quienes odian la disciplina en tiempos de clandestinidades muchos acabaron en la carcel.

Cer6n acab0 en la céarcel en 1959. Unos dicen que se entreg6 a la policia. Otros, que lo metieron en
la boca del lobo por el sistema de «el cabestro». No se sabe. Se sabe que pasé 4 afios en
Carabanchel, donde convivié con Lucio Lobato, del PCE, Luis Solana, de la ASU, con Martin
Santos y con el socialista Antonio Amat, que era de los cuatro quien mejores paquetes de comida
recibia.



En septiembre de 1966, el historiador Sergio Vilar lo encuentra cansado y escéptico. «El antiguo
ardor combativo de los felipes brillaba por su ausencia». Es un error de diagndstico: ese hombre
escéptico y cansado, que recibe a Vilar tumbado en un soféd y fumando en pipa, no ha perdido ardor.
Pero algo hay: como politico esta ya amortizado.

De sus viejos compafieros de viaje dos fueron ministros con UCD (Pérez Llorca y Leal) y cuatro
con el PSOE (Serra, Maravall, Campo y Romero), Jaime Pastor derivo hacia la LCR, Didac
Fabregat hacia la OIC, Miquel Roca hacia el nacionalismo reformista; Maragall lleg6 a alcalde, de
Barcelona. Leguina a presidente, de Madrid. Jesus, Aguirre a Duque, de Alba. Juan Tomas de Salas
fund6 un holding periodistico liberal. Vazquez Montalban se troc6 autor de éxito y comunista,
como Mohedano y Sartorius, aunque con efectos mas duraderos.

Mientras los demas felipes prosperan en la vida publica, Cerén opta por vivir en una nube calada de
silencio y soledad. Reaparece en 1984, disparando ideas por escrito contra el socialismo gobernante.
Mala cosa, las ideas. Peor, dispararlas. Corre uno peligro de que lo llamen de todo:

Heterodoxo, criptico, conceptista, paradojico, lucido, extravagante, terco, irreductible, «el ultimo
hereje» (Raul del Pozo dixit) «el ultimo eremita» (Blanca Berasategui), «el anarquista ponderado»
(Raul Morodo), «experto en provocaciones» (José Luis Gutiérrez), «Gracian electronico»
(Candido).

Lo han llamado hasta «intelectual» que es grave insulto en los tiempos que corren y él rechaza con
vehemencia:

—Soy la negacion del intelectual. Lo que escriben los intelectuales es una mamarrachada.

Lo suyo es «furia y paroxismo». A veces, profecia. Dijo hace diez afios lo que hoy todo el mundo
dice: que el felipismo tiene maneras de régimen, que la accién ha matado la razon, que Serra
llegaria lejos. Mucho antes de que Roldan y Rubio lo demostraran, escribio: «Este régimen esta
picado, esta minado Por dentro (...) y por arriba».

No opina: piensa. Por eso a veces no lo entendemos. Por eso Emilio Romero no lo entendera nunca.
No vive encaramado a una columna, como los estilitas del periodismo contemporaneo ni es carne de
tertulia. El es maestro en profundidades. Pero ama la prensa y es amor correspondido: por eso este
diario celebra con alharacas dadaistas, carrollianas y ceronianas sus primeros 66 afios, que son
como los dos patitos, pero a lo bestia.



Julio Ceron un “experto” en provocaciones, lleva un decenio disparando ideas y profecias a diario



