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HABLABA yo el otro día —y usted' abundaba, otra forma en definitiva de «mise en
abime»: nos estamos mirando indefinidamente, lectora, desde mediados de mayo—
de la «mise en abime» que es ver a un turista fotografiando a otro turista delante del
Monumento al Turista de cierta ciudad nuestra. Y es que pasan los cuadragenios, no
amaina el español delirio.
En el primer cuadragenio (1936-1975, cuadragenio piloto o experimental) había por
ejemplo una peluquería de señoras en el castizo barrio de Chamberí. Reproduzco la
factura que entregaba a su clientela. Empezaba con «Doctorado de Alta Peluquería»;
debajo  no  ponía  «Factura»,  ponía:  «Nota  de  régimen  interior»;  debajo  no  ponía
«Nombre» sino que ponía: «Nom...»; debajo; «Soins»: debajo: «Coupe, ringage...».
Cuadragenio  en  curso  (1982-2022).  Anuncio  reciente  de  un restaurante.  Se  ve  la
fotografía de un «chef» que parece enteramente Bocusse, con la medallaza de oro
sobre el vientre, la cual pende de una cinta con los colores de la bandera nacional.
Bien, vale, será que es un cocinero dé fuste, justamente apreciado por sus congéneres
y laureado. El restaurante se llama, en francés, «La Gascogne». Bien, vale, será de
cocina francesa gascona. Pero es que justo debajo leemos: «Arroz caldoso, 1.100;
paella mixta, 1.200; pulpo a la gallega, 1.300; menú de niño más balón, 950».
— Se va usted siempre a lo anecdótico...
Anécdota,  mon  oeil!  Tan  indicativos  epifenómenos  resultan  este  menú  y  aquella
factura como los muy reveladores fenómenos de cierta constante española («¡Vivan
las cadenas!») que son la democracia entendida como un ejercicio incesante de pactos
de Estado y consenso a esgalla, o un ministro que lo es a la vez de Justicia y del
Interior o el peregrinar crónico a la Moncloa de la oposición. Este país es raro.
(Para no lastimar al dueño he cambiado el nombre de su restaurante; se llama en
realidad como otra región francesa, de rica gastronomía también).
Arroz caldoso, doctorado, régimen. Lloremos por España.*
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