

Del delirio español

Julio Cerón

Diario 16, 14 de agosto de 1994

HABLABA yo el otro día —y usted' abundaba, otra forma en definitiva de «mise en abime»: nos estamos mirando indefinidamente, lectora, desde mediados de mayo— de la «mise en abime» que es ver a un turista fotografiando a otro turista delante del Monumento al Turista de cierta ciudad nuestra. Y es que pasan los cuadragenios, no amaina el español delirio.

En el primer cuadragenio (1936-1975, cuadragenio piloto o experimental) había por ejemplo una peluquería de señoritas en el castizo barrio de Chamberí. Reproduzco la factura que entregaba a su clientela. Empezaba con «Doctorado de Alta Peluquería»; debajo no ponía «Factura», ponía: «Nota de régimen interior»; debajo no ponía «Nombre» sino que ponía: «Nom...»; debajo; «Soins»: debajo: «Coupe, ringage...».

Cuadragenio en curso (1982-2022). Anuncio reciente de un restaurante. Se ve la fotografía de un «chef» que parece enteramente Bocusse, con la medallaza de oro sobre el vientre, la cual pende de una cinta con los colores de la bandera nacional. Bien, vale, será que es un cocinero dé fuste, justamente apreciado por sus congéneres y laureado. El restaurante se llama, en francés, «La Gascogne». Bien, vale, será de cocina francesa gascona. Pero es que justo debajo leemos: «Arroz caldoso, 1.100; paella mixta, 1.200; pulpo a la gallega, 1.300; menú de niño más balón, 950».

— Se va usted siempre a lo anecdotico...

Anécdota, mon oeil! Tan indicativos epifenómenos resultan este menú y aquella factura como los muy reveladores fenómenos de cierta constante española («¡Vivan las cadenas!») que son la democracia entendida como un ejercicio incesante de pactos de Estado y consenso a esgalla, o un ministro que lo es a la vez de Justicia y del Interior o el peregrinar crónico a la Moncloa de la oposición. Este país es raro.

(Para no lastimar al dueño he cambiado el nombre de su restaurante; se llama en realidad como otra región francesa, de rica gastronomía también).

Arroz caldoso, doctorado, régimen. Lloremos por España.*