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o 

pa
ra
 é
l 
ve
rd
ad
er
am

en
te
 u
na
 m

ue
rt
e 
ci
vi
l,
 m

ay
or
m
en
te
 p
or
qu
e,
 d
es
pu
és
 d
e 
C
hi
ra
c,
 l
as
 

al
ca
ld
ía
s 
ti
en
en
 y
a 
ot
ro
 s
en
ti
do
, a
l 
m
en
os
 e
n 
pa
ís
es
 d
e 
ex
pr
es
ió
n 
fr
an
ce
sa
 c
om

o 
el
 n
ue
st
ro
. 

 D
e 
to
da
s 
m
an
er
as
, 
al
gu
na
 v
ez
 s
í 
qu
e 
de
bi
ó 
de
 p
en
sa
r 
en
 d
ar
lo
 a
 l
a 
lu
z,
 y
a 
qu
e 
en
tr
e 
su
s 

pa
pe
le
s 
he
m
os
 e
nc
on
tr
ad
o 
es
ta
 e
sp
ec
ie
 b
or
ra
do
r 
de
 p
ró
lo
go
 s
in
 te
rm
in
ar
: 

 
"p
id
o 
pe
rd
ón
 p
or
 r
ei
te
ra
rm
e 
ta
nt
o:
 n
o 
se
 m
e 
oc
ul
ta
 q
ue
 b
as
ta
 c
on
 l
a 
pr
im
er
a 
fr
as
e,
 

y 
qu
e 
to
da
 l
as
 d
em

ás
 h
ue
lg
an
 y
 m

ac
ha
ca
n.
 E
sp
añ
ol
es
, 
la
 d
ef
in
ic
ió
n 
de
 l
o 
qu
e 

so
m
os
 v
ie
ne
 d
ad
a 
ta
n 
ex
ha
us
ti
va
m
en
te
 e
n 
es
a 
fr
as
e 
qu
e 
pa
ra
 q
ué
 m

ás
. 
P
er
o 

ta
m
po
co
 s
e 
pu
ed
e 
pu
bl
ic
ar
 u
n 
li
br
o 
co
n 
un
a 
so
la
 f
ra
se
. 

 R
ec
ti
fi
co
 e
n 
el
 s
en
ti
do
 d
e 
qu
e,
 c
ua
nd
o 
la
 a
ta
co
, 
at
ac
o 
en
 r
ea
li
da
d 
la
 E
sp
añ
a 
de
 

el
lo
s,
 e
sp
an
ta
bl
e 
m
as
ca
ri
ll
a 
qu
é 
es
tá
 d
es
fi
gu
ra
nd
o 
el
 r
os
tr
o 
no
ví
si
m
o 
de
 n
ue
st
ra
 

M
ad
re
 d
es
de
 h
ac
e 
m
ás
 d
e 
20
 s
ig
lo
s.
 Q
ui
er
o 
de
ci
r 
qu
e 
sa
ng
ro
 p
or
 l
a 
he
ri
da
, 
co
m
o 

di
ce
n 
lo
s 
m
éd
ic
os
".
 

 D
os
 o
bs
er
va
ci
on
es
 q
ue
re
m
os
 h
ac
er
 n
os
ot
ro
s 
al
 r
es
pe
ct
o.
 L
o 
qu
e 
as
ev
er
a 
en
 e
l 

pr
im
er
 p
ár
ra
fo
 e
s 
m
en
os
 s
eg
ur
o 
ho
y,
 d
e 
ta
nt
o 
co
m
o 
he
m
os
 c
am

bi
ad
o 
co
n 
ta
nt
o 
pe
r-
 



 do
na
rn
os
 l
os
 u
no
s 
a 
lo
s 
ot
ro
s,
 u
na
 v
ez
 c
on
su
m
ad
a 
la
 r
ec
on
ci
li
ac
ió
n 
de
 l
a 
M
on
cl
oa
 y
 l
os
 

gr
an
de
s 
ex
pr
es
os
 e
ur
op
eo
s.
 C

ab
e 
se
ña
la
r,
 a
de
m
ás
, 
qu
e 
a 
la
 r
ep
ul
sa
 q
ue
 s
us
ci
ta
 e
n 
el
 

pú
bl
ic
o 
en
 g
en
er
al
 l
os
 G
ue
rr
il
le
ro
s,
 s
e 
su
m
ab
a 
en
 e
l 
ca
so
 d
e 
nu
es
tr
o 
m
ue
rt
o 
un
a 
ir
ri
ta
ci
ón
 

de
 a
ut
or
, y
a 
qu
e,
 p
or
 s
u 
si
m
pl
e 
ex
is
te
nc
ia
, e
st
os
 d
es
al
m
ad
os
 h
an
 d
es
vi
rt
ua
do
 e
l 
se
nt
id
o 
de
 

di
ch
a 
pr
im
er
a 
fr
as
e,
 q
ue
 t
ie
ne
 c
as
i 
ve
in
te
 a
ño
s.
 T
od
as
* 
la
s 
fr
as
es
 s
on
 d
e 
en
to
nc
es
, a
sí
 q
ue
 

la
s 
ha
y 
m
uy
 a
nt
ic
ua
da
s*
*.
 P
er
o 
no
 s
e 
po
dí
a 
pe
ns
ar
 e
n 
qu
it
ar
 n
ad
a,
 p
ar
a 
qu
e 
no
 s
e 
no
s 

qu
ed
ar
a 
el
 l
ib
ro
 e
nt
re
 l
as
 m
an
os
 y
, a
de
m
ás
, a
 u
n 
li
br
o 
pó
st
um

o 
se
 l
e 
co
ns
ie
nt
e 
to
do
 p
ue
st
o 

qu
e 
es
 a
na
cr
ón
ic
o 
po
r 
de
fi
ni
ci
ón
. 

 E
n 
cu
an
to
 a
l 
se
gu
nd
o 
pá
rr
af
o,
 p
od
em

os
 d
ar
 f
e 
de
 q
ue
 n
o 
ha
 h
ab
id
o 
nu
nc
a 
na
di
e 
m
ás
 

pa
tr
io
ta
 q
ue
 é
l. 
S
ól
o 
qu
e 
er
a 
un
 p
at
ri
ot
is
m
o 
de
 p
en
ín
su
la
−
qu
e 
co
nt
ra
po
ní
a 
a 
E
sp
añ
a,
 c
on
 

un
 l
if
tí
ng
−
, 
de
 l
a 
pe
ní
ns
ul
a 
co
m
pl
et
a,
 d
e 
un
a 
pe
ní
ns
ul
a 
de
 E
st
ad
os
 i
nd
ep
en
di
en
te
s,
 c
on
 

di
ez
 o
 q
ui
nc
e 
m
in
is
tr
os
 d
e 
as
un
to
s 
ex
te
ri
or
es
 y
 m
il
es
 d
e 
có
ns
ul
es
 p
er
o,
 e
so
 s
í,
 f
ér
re
am

en
te
 

en
sa
m
bl
ad
os
 
y 
au
na
do
s 
en
 
un
a 
C
om

un
id
ad
 
E
co
nó
m
ic
a 
P
en
in
su
la
r,
 
un
a 
C
om

un
id
ad
 

P
en
in
su
la
r 
de
 O
rd
en
 P
úb
li
co
 y
 u
na
 C
om

un
id
ad
 H
is
tó
ri
ca
 P
en
in
su
la
r.
 

 A
go
st
o 
de
 1
97
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 *
M
en
o
s 
la
 d
ed
ic
a
to
ri
a
, 
en
vi
d
io
sa
 d
e 
X
ir
in
a
ch
s.
 

*
*
P
o
r 
ej
em
p
lo
, 
so
b
re
 l
a
 r
ep
re
si
ó
n
 s
ex
u
a
l,
 l
a
 r
el
ig
ió
n
 o
 e
l 
ca
n
o
n
 m
a
sc
u
li
n
o
 d
e 
la
 m
u
je
r 
q
u
e 
ll
en
it
a
 

 



      
A
l p
ar
la
m
en
to
 n
or
ue
go
,  

re
sp
et
uo
sa
m
en
te
. 

     



      
"l
es
o2

,   
sa
. a
dj
. A

rg
en
t.,
 C
hi
le
  

y 
B
ol
. T
on
to
, n
ec
io
, d
e 
po
co
s 
 

al
ca
nc
es
,"
. 

  



     A
l 
gr
it
o 
de
 “
¡V

iv
a 
C
ri
st
o 
re
y!
” 
se
 

ti
ró
 d
el
 tr
am

po
lí
n
. 

 



     A
m
am

os
 
a 

E
sp
añ

a 
po

rq
u
e 

n
os
 

as
u
st
a.
 

 



     Is
ab

el
 l
a 
C
at
ól
ic
a 
se
 p
od

ía
 h
ab

er
 

es
ta
do

 q
u
ie
te
ci
ta
. 

 



     E
sp
añ

a,
 s
u
 p
as
ió
n
 d
om

in
an

te
: 
la
 

si
m
on

ía
. 

 



    D
e 

lo
 
ú
n
ic
o 

qu
e 

pu
ed
e 

es
ta
r 

or
gu

ll
os
o 
el
 p
u
eb
lo
 e
sp
añ

ol
 e
s 
de
 

se
r 
u
n
 p
u
eb
lo
 o
rg
u
ll
os
o.
 

 



     E
sp
añ

a 
h
a 
m
ar
ch
ad

o 
si
em

pr
e 
co
n
 

el
 p
ro
gr
es
o.
 A
 r
as
tr
as
. 

 



     H
om

en
aj
e 
a 
Q
u
ev
ed
o:
 e
l 
pa

tr
on

o 
de
 l
a 
po

li
cí
a 
es
 e
l 
sa
n
to
 Á

n
ge
l 
de
 

la
 G
u
ar
da
. 
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u
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n
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sp
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    A
 
pa

rt
ir
 
de
 
lo
s 

35
, 

la
 
m
u
je
r 

es
pa

ñ
ol
a 

es
 
u
n
 
di
am

an
te
 
de
 

m
u
ch
os
 q
u
in
ta
le
s.
 

 



   “N
u
n
ca
 
m
e 

si
en
to
 
m
ás
 
es
pa

ñ
ol
 

qu
e 

cu
an

do
 

es
to
y 

en
 

el
 

ex
tr
an

je
ro
” 

di
ce
n
 

to
do

s 
lo
s 

es
pa

ñ
ol
es
 
an

te
s 

de
 
sa
li
r 

po
r 

pr
im

er
a 
ve
z 
al
 e
xt
ra
n
je
ro
. 

 



    L
o 

ad
m
ir
ab

le
 

de
 

la
 

po
lí
ti
ca
 

es
pa

ñ
ol
a 

es
 

qu
e 

n
o 

qu
ed
en
 

pa
rt
id
ar
io
s 
de
 la

 B
el
tr
an

ej
a.
 

 



     L
e 

h
an

 
pu

es
to
 
a 

E
sp
añ

a 
u
n
 

co
rr
ea
je
 d
e 
ca
st
id
ad

. 
 



     L
a 
bi
li
s 
es
pa

ñ
ol
a 
es
 l
a 
m
ás
 v
er
de
 

en
 e
l m

u
n
do

. 
 



     S
er
 e
sp
añ

ol
 e
s 
u
n
a 
en
ce
rr
on

a.
 

 



     ¡E
sp
añ

a 
ya
ce
, n

o 
se
 h
ac
e!
 

 



   E
l 
es
pa

ñ
ol
 e
s 
u
n
 s
er
 i
n
qu

ie
to
, 
u
n
 

se
r 

cu
ri
os
o,
 
u
n
 
se
r 

áv
id
o 

de
 

co
n
oc
er
 
cu
ya
 
m
ay
or
 
pa

si
ón

 
es
 

le
va
n
ta
r 
la
 t
ap

a 
de
 l
os
 s
es
os
 d
e 
su
 

in
te
rl
oc
u
to
r 
y 
m
ir
ar
. 

 



     E
sp
añ

a 
ll
ev
a 
si
gl
os
 s
ob

an
do

. 
 



     N
o 

es
tá
 
m
al
 
vi
st
o 

qu
e 
pa

ra
 
se
r 

G
u
ar
di
a 

C
iv
il
 
h
ay
a 

qu
e 

sa
be
r 

qu
eb
ra
do
s.
 

 



     S
om

os
 

28
 

m
il
lo
n
es
: 

14
 

de
 

m
il
la
n
es
 y
 1
4 
de
 a
st
ra
ye
s.
 

 



     A
 b
ib
li
óg

ra
fo
s 
n
o 
n
os
 g
an

a 
n
ad
ie
. 

 



    L
a 

V
ir
ge
n
 
M
ar
ía
 
n
o 

se
 
h
a 

ap
ar
ec
id
o 

en
 
el
 
pa

ís
 
de
 
M
ar
ía
 

S
an

tí
si
m
a 

de
sd
e 

el
 
si
gl
o 

X
II
I.
 

S
in
to
m
át
ic
o.
 

 



     L
a 

cu
lt
u
ra
 
es
pa

ñ
ol
a 

es
 
cu
lt
u
ra
 

ta
tu
ad
a.
 

 



    C
u
an

do
 
u
n
 
es
pa

ñ
ol
 
bo

st
ez
a 

n
o 

ti
en
e 

n
ad

a 
qu

e 
en

vi
di
ar
 
a 

lo
s 

m
ej
or
es
 d
el
 e
xt
ra
n
je
ro
. 

 



  L
os
 i
n
gl
es
es
 d
ic
en
 “
ev
er
yw

h
er
e”
, 

lo
s 

fr
an

ce
se
s 

“p
ar
-t
ou

t”
, 

lo
s 

it
al
ia
n
os
 

“o
vu
n
qu

e”
, 

lo
s 

es
pa

ñ
ol
es
 
“e
n
 
to
da

 
ti
er
ra
 
de
 

ga
rb
an

zo
s”
. S

in
to
m
át
ic
o.
 

 



    Q
u
e,
 

en
 

ca
st
el
la
n
o,
 

“e
qu

i-
vo
ca
ci
ón

” 
y 

“e
rr
or
” 

se
an

 
si
n
ó-

n
im

os
 d
a 
m
u
ch
o 
qu

e 
pe
n
sa
r.
 

 



     L
os
 a
te
os
 e
sp
añ

ol
es
 s
on

 a
te
os
 d
e 

ce
rc
an

ía
s.
 

 



    E
n
 E

sp
añ

a,
 l
a 
u
n
id
ad

 d
e 
m
ed
id
a 

de
 

la
s 

ra
zo
n
es
 

es
 

el
 

pe
so
. 

S
in
to
m
át
ic
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    “O
rt
eg
a 
y 
G
as
se
t 
vi
n
o 
a 
ll
en
ar
 u
n
 

h
u
ec
o 
en

 l
a 
fi
lo
so
fí
a 
es
pa

ñ
ol
a”
 e
s 

u
n
 
ej
em

pl
o 

de
l 

do
bl
e 

o 
tr
ip
le
 

pl
eo
n
as
m
o.
 

 



      
Z
u
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: 
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      E
l S

er
 e
sp
añ

ol
 r
ep
it
e.
 

 



    E
ra
 
es
pa

ñ
ol
 
y 

so
ci
ól
og

o,
 
co
m
o 

pa
ra
 c
on

fi
rm

ar
 q
u
e 
u
n
a 
de
sg
ra
ci
a 

n
u
n
ca
 v
ie
n
e 
so
la
. 

 



    D
es
de
 h
ac
e 
si
gl
os
 q
u
ie
n
 d
e 
ve
rd
ad
 

go
bi
er
n
a 
en
 E

sp
añ

a 
es
 l
a 
M
ad

re
 

R
af
ol
s.
 

 



   D
el
 
m
is
m
o 

m
od

o 
qu

e 
el
 
R
ei
n
o 

U
n
id
o 

es
 
la
 
ú
n
ic
a 

m
on

ar
qu

ía
 

in
su
la
r 
de
 O

cc
id
en
te
, 
E
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añ

a 
es
 

la
 ú
n
ic
a 
n
ac
ió
n
 c
en

tr
oa

m
er
ic
an

a 
qu

e 
qu

ed
a 
en
 E
u
ro
pa
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A
l 
qu

e 
n
o 
cr
ea
 e
n
...
 p
al
o!
” 
es
 e
l 

le
m
a 
de
 c
u
al
qu

ie
r 
es
pa

ñ
ol
, s
i 
bi
en
 

u
n
os
 s
e 
in
cl
in
an

 p
or
 D

io
s 
y 
ot
ro
s 

po
r 
la
 C
ie
n
ci
a.
 

 



 
P
ie
l d
e 
va
ca
 

 E
s 
un
a 
se
ño
ra
 m
ad
ur
a 
co
n 
un
os
 p
ec
ho
s 
m
uy
 g
or
do
s 
qu
e 
ll
ev
a 
si
em

pr
e 
un
a 
pl
an
ta
 

en
 l
a 
m
an
o 
y 
qu
e 
di
ce
 c
on
st
an
te
m
en
te
: 

 −
S
oy
 u
na
 i
nc
om

pr
en
di
da
, 
la
s 
de
m
ás
 m

e 
od
ia
n,
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e 
ha
 s
ac
ri
fi
ca
do
 p
or
 t
od
o 
el
 

m
un
do
 y
 y
a 
ve
 u
st
ed
 q
ue
 p
ag
o 
m
e 
da
n,
 n
un
ca
 s
e 
m
e 
oc
ur
re
 n
ad
a 
y 
si
n 
em

ba
rg
o 
la
s 

co
sa
s 
qu
e 
ha
go
 n
o 
ti
en
en
 n
ad
a 
qu
e 
en
vi
di
ar
 a
 l
as
 m
ej
or
es
 d
e 
la
 v
ec
in
da
d,
 t
od
o 
lo
 

co
pi
o 
de
 o
tr
os
 p
er
o 
en
 c
am

bi
o 
he
 s
id
o 
la
 p
ri
m
er
a 
en
 d
is
cu
rr
ir
lo
 t
od
o,
 s
oy
 m

uy
 

or
gu
ll
os
a 
au
nq
ue
 r
ec
on
oz
co
 q
ue
 m

e 
gu
st
a 
qu
e 
m
e 
lo
 d
en
 t
od
o 
he
ch
o,
 m

uy
 p
oc
a 

am
ig
a 
de
 p
ed
ir
 f
av
or
es
 a
 n
o 
se
r 
m
en
di
ga
nd
o,
 n
o 
m
e 
in
te
re
sa
n 
la
s 
co
sa
s 
de
 l
a 
ti
er
ra
 

po
rq
ue
 h
ay
 q
ue
 a
ga
ch
ar
se
, 
nu
nc
a 
en
cu
en
tr
o 
tr
ab
aj
o 
po
rq
ue
 v
iv
o 
pa
ra
 l
a 
m
ue
rt
e,
 

so
y 
la
 m

ás
 c
as
ta
 y
 l
a 
m
ás
 r
ec
at
ad
a 
y 
la
 q
ue
 t
ie
ne
 l
a 
ta
ri
fa
 m

ás
 b
aj
a 
de
 t
od
o 
el
 

ba
rr
io
, t
en
go
 v
ei
nt
it
ré
s 
hi
ja
s 
y 
la
s 
ve
in
ti
tr
és
 s
on
 t
on
ta
s.
 S
oy
 m
ás
 c
at
ól
ic
a 
qu
e 
na
di
e,
 

hi
ja
 p
re
di
le
ct
a 
de
 l
a 
V
ir
ge
n 
de
 L
ou
rd
es
 (
F
ra
nc
ia
) 
y 
de
 F
át
im
a 
(P
or
tu
ga
l)
, 
co
fr
ad
e 

to
da
 l
as
 c
of
ra
dí
as
, 
re
za
do
ra
 d
e 
to
do
 l
os
 s
an
to
s,
 n
ad
a 
ig
no
ra
nt
e 
de
 q
ué
 c
om

ul
ga
r 

tr
ae
 c
on
si
go
 m
uc
ha
s 
in
du
lg
en
ci
as
 p
or
 e
so
 c
om

ul
go
 t
an
to
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 Y
 s
in
 e
m
ba
rg
o 
al
go
 m
e 
fa
ll
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A
P
É
N
D
IC
E
 

R
ep
ro
du
ci
m
os
 d
os
 d
ef
in
ic
io
ne
s 
to
m
ad
as
 d
e 
su
 S
eg
u
n
d
o
 l
ib
ro
 d
e 
cr
u
ci
g
ra
m
a
s,
 p
ar
a 
ve
r 
si
 

ha
bí
a 
ca
m
bi
ad
o 
de
 o
pi
ni
ón
 e
n 
19
78
, c
as
i 
20
 a
ño
s 
m
ás
 ta
rd
e.
  

L
a 
p
ie
l d
e 
va
ca
 

(E
S
P
A
Ñ
A
S
):
 P
ru
ra
l 
hi
st
ór
ic
o 
de
 u
n 
pa
ís
 j
us
ta
m
en
te
 o
rg
ul
lo
so
 d
e 
se
r 
un
o 
de
 l
os
 1
1 
o 
12
 

qu
e 
oc
up
ar
á 
el
 p
ue
st
o 
de
 "
10
ª 
po
te
nc
ia
 i
nd
us
tr
ia
l 
de
l 
m
un
do
" 
y 
qu
e,
 p
ar
a 
m
as
 s
eñ
as
, 
ha
 

sa
bi
do
 
su
pe
ra
r 
la
 
R
ev
ol
uc
ió
n 
de
 
lo
s 
C
la
ve
le
s 
de
l 
he
rm
an
o 
y 
ve
ci
no
 
co
n 
su
 
m
uy
 

es
pe
ct
ac
ul
ar
 R
ev
ol
uc
ió
n 
de
 l
os
 C
ri
sa
nt
em

os
 (
¡c
as
i t
re
s 
añ
os
 y
a!
) 

(E
S
P
A
N
Y
A
):
 N
om

br
e 
(o
rt
og
ra
fí
a 
m
od
er
na
, c
om

o 
C
at
al
un
ya
 o
 s
ea
: 
to
nt
ay
na
s!
) 
de
 u
n 
pa
ís
 

in
ju
st
am

en
te
 
ac
us
ad
o 

de
 
ch
ap
uc
er
o 

y 
ap
re
su
ra
do
, 
en
 
co
nt
ra
po
si
ci
ón
 
al
 
ta
la
nt
e 

co
nc
ie
nz
ud
o 
y 
le
nt
o 
de
 u
na
 A
le
m
an
ia
 o
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