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EXCESIVAMENTE GRAVES

Parece que no, pero tenemos todavía un superávit de castellana gravedad. Es como si se pensara:
"¿No es solemne?, ¿desmerece". No lo veo yo así. Un ejemplo.
El  lunes  doy una conferencia.  Desconocido en la  plaza,  no va a  haber  ni  media entrada.  Para
paliarlo, y por constarme que, a causa de mi dicción cerrada y rápida, se me entiende apenas (ni mi
familia a veces; por teléfono prácticamente nunca), propuse a los organizadores que la leyera otra
persona, capaz y avezada. Metido en ello, elegí el máximo: la belleza absoluta y la suprema calidad
de X* Y**, designada por lo mismo la mujer más fascinante de España por un diario de Z*, hace
poco. La idea gustó,  pero hay objeciones ("No es serio. Va a sentar frívolo").  En este forcejeo
estamos, pero soy pesimista.
Y sin embargo...
Les  he  redargüido:  "No  hay  conferencia  que  no  aburra  o  dé  fatiga.  Acudimos  a  ellas  por
compromiso o, si va a haber otros asistentes, para poder charlar entre nosotros antes o después, y
hasta durante (cf.: cóctel). No es plato de gusto pasarse una hora mirando y oyendo a un señor, las
más de las veces mal conformado, o incluso repulsivo físicamente, y que hablar bien no habla".
Añadiendo:  "Aceptarais  mi propuesta —huevo de C** y Copérnico reunidos**— no habría  en
adelante conferenciante que se atreviera a leer él, en persona, su ladrillo".
Esta es la fecha en que ignoro lo que van a decidir. De todos modos, y por lo que pueda pasar, nada
más terminada la lectura cogeré el primer tren de la noche.
J** C**
*Cinco letras (dim. comunísimo). 
** Cinco letras (palabra entera).
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