

PATHOS (¿BATHOS?)

Si, después de veinte años de no abrir la boca, he escrito un libro, dado una conferencia, emborronado unos recuadros ha sido única y exclusivamente por dinero (doce meses casi de paro, empeñado hasta las cejas, neumáticos lisos, que es un peligro] milwaukee roto, etc.). Encima, yo quería que hubiesen salido con seudónimo; pero no pudo ser. Me encuentro ahora con un ataque feroz, de quien es, encima, reconocido por todos (hasta por quienes le son ideológica o literariamente hostiles) como una bellísima persona, y que, encima, se derramó en elogios nada más terminarse la conferencia. Está todo el mundo molesto, y no sé por qué (con dos salvedades, subrayo la bella palabra: de Prensa Española y de la Liga Comunista Revolucionaria no tengo queja; quien se me ha encrespado ha sido el entremedias).

"Estás acabado", me dicen (como si no lo supiera yo). "Te has quedado en las ideas de hace 25 años". Hombre, es por lealtad. Tenía yo entonces una madre, y una tía carnal. Se han desguzado luego (en parte a lo suicida). Siquiera sea por quedar bien conmigo mismo, he de mantenerme fiel a las dos pobres.

He tenido mucho gusto, es lo que se me ocurre añadir para terminar.

No obstante, como este periódico ha tenido la delicadeza de pagarme por adelantado, los recuadros seguirán hasta fin de mes.

35

12-12-84