

VOY A SALIR EN TELEVISIÓN

Si te da de pronto por ser ambicioso, te quedas siempre corto: la vida te regala luego mucho más de lo que imaginabas, anhelabas o acariciabas. Y lo demuestro con un sucedido.

Ando con la idea de hacer esto mismo, pero en la radio: una especie de recuadro radiofónico (sólo que sin la dimensión cargante de la política; exclusivamente lo que me sale subcultural o infraliterario). Hasta la fecha no me han propuesto nada, que yo sepa.

En la televisión ni me había atrevido a pensar (ni conocido, ni notorio ni brillante). Pues bien, me han ofrecido salir, y encima en un programa de los más prestigiosos, y a la vez populares, y de máxima videncia. Las negociaciones han durado mucho, porque me resistía yo a creer en la posibilidad de decirlo todo, sin trapos en la lengua. Hasta se enfadaron: "A nosotros no nos ha censurado nunca nadie". Hasta me dijeron: "Si quiere, hace usted el montaje final con nosotros". Al cabo, le indiqué al responsable del programa: "Lea usted lo que saco en el ABC de mañana (eso de "Vote dócil, vote PSOE") y me comenta luego si es factible". Llamada inmediata y grandes risotadas de ese señor, amigo ya: "Pero hombre, si se han dicho cosas mucho más fuertes".

Así que voy a poder despacharme a gusto, colocarle mis cinco tesis al pueblo, recogido en sus múltiples hogares, por ejemplo aquello de que está postrado, manso en extremo, envilecido, plastificado en la docilidad. Cada cinco, voy a poder ritmar los 45 minutos que durará la cosa con uno de mis dos bordones electorales —"Vota útil, vota Suárez"— y luego el otro: "Vote dócil, vote PSOE". Voy a salir en una emisión por la que han pasado ya grandes nombres, como el del único que no se abalanzó, cuando

198

la transición, al suelo, a hacer de alfombrilla para que a la derecha ni tan siquiera se le enfriaran los pies, que no aceptó imposiciones negociadas (sic) sino que impuso sus propias condiciones. Voy a poder, sobre todo, ensalzar lo que admiro, y contraponer al par director, actual y provisionalmente en el poder, otros pares que me he compuesto, asociaciones de creación: "La luna" y la Liga Comunista Revolucionaria —mi favorita, la que más—, el Señor Cándido y Don Ullán, Ansón y Polanco, Aguilar y Berzosa, los dos "emeuves" poderosos, Manuel V. y Manuel V.M., etcétera, etcétera.

Vivo sin vivir en mí, contando las horas. Va a ser en breve, además: un día de mayo, mes de las flores, carnívoras espero.

199

24-4-85