
Recuadros en el ABC Julio Cerón

VOY A SALIR EN TELEVISIÓN
Si te da de pronto por ser ambicioso, te quedas siempre corto: la vida te regala luego mucho más de lo

que imaginabas, anhelabas o acariciabas. Y lo demuestro con un sucedido.
Ando con la idea de hacer esto mismo, pero en la radio: una especie de recuadro radiofónico (sólo que

sin la dimensión cargante de la política; exclusivamente lo que me sale subcultural o infraliterario). Hasta la
fecha no me han propuesto nada, que yo sepa.

En la televisión ni me había atrevido a pensar (ni conocido, ni notorio ni brillante). Pues bien, me han
ofrecido salir, y encima en un programa de los más prestigiosos, y a la vez populares, y de máxima videncia.
Las negociaciones han durado mucho, porque me resistía yo a creer en la posibilidad de decirlo todo, sin
trapos en la lengua. Hasta se enfadaron: "A nosotros no nos ha censurado nunca nadie". Hasta me dijeron:
"Si quiere, hace usted el montaje final con nosotros". Al cabo, le indiqué al responsable del programa: "Lea
usted lo que saco en el ABC de mañana (eso de "Vote dócil, vote PSOE") y me comenta luego si es factible".
Llamada inmediata y grandes risotadas de ese señor, amigo ya: "Pero hombre, si se han dicho cosas mucho
más fuertes".

Así que voy a poder despacharme a gusto, colocarle mis cinco tesis al pueblo, recogido en sus múltiples
hogares,  por  ejemplo  aquello  de  que  está  postrado,  manso  en  extremo,  envilecido,  plastificado  en  la
docilidad. Cada cinco, voy a poder ritmar los 45 minutos que durará la cosa con uno de mis dos bordones
electorales —"Vota útil, vota Suárez"— y luego el otro: "Vote dócil, vote PSOE". Voy a salir en una emisión
por la que han pasado ya grandes nombres, como el del único que no se abalanzó, cuando
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la transición, al suelo, a hacer de alfombrilla para que a la derecha ni tan siquiera se le enfriaran los pies, que
no aceptó imposiciones negociadas (sic) sino que impuso sus propias condiciones. Voy a poder, sobre todo,
ensalzar lo que admiro, y contraponer al par director, actual y provisionalmente en el poder, otros pares que
me he compuesto, asociaciones de creación: "La luna" y la Liga Comunista Revolucionaria —mi favorita, la
que  más—,  el  Señor  Cándido  y  Don  Ullán,  Ansón  y  Polanco,  Aguilar  y  Berzosa,  los  dos  "emeuves"
poderosos, Manuel V. y Manuel V.M., etcétera, etcétera.

Vivo sin vivir en mí, contando las horas. Va a ser en breve, además: un día de mayo, mes de las flores,
carnívoras espero.
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