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Cuando la realidad es siniestra, la tendencia natural es hundir la cabeza en la arena para no
verla,  escudarse en explicaciones subalternas, en glosas espesas o en sutiles disquisiciones para
rehuir los hechos tristes. Esos hechos tristes voy a ponerlos ahora, todos seguidos y alo bruto.

1.º Hay tres derechas hoy en España: la nueva derecha (PSOE. par director, éstos de ahora);
la derecha tradicional (derecha política), expresión de la derecha sociológica; la derecha
económica, derecha eterna.

2.° Por  consiguiente,  el  problema  pendiente  (menos  quizá de  política  general  o
«transcendente» que de política táctica o inmediata) es un problema de ambigüedad en la
terminología. Mejor dicho, son dos: por un lado, la izquierda española (esto es, la que no
es ni derecha antigua ni nueva derecha) no se ha enterado todav ía de que la anterior
solidaridad la  ha roto el  PSOE, y de que ella es tan oposición por  derecho propio al
régimen actual como la oposición de derechas. El otro problema de cómoda, interesada,
coartadesca ocultación de la realidad se deriva de esa misma inercia mental fraudulenta, y
se resume así: no tenemos hoy en España un régimen de izquierdas, sino un régimen de
derechas, un gobierno de derechas.

3.° La política que está haciendo toda la oposición  —tanto la oposición de derechas (la
derecha política; la derecha económica está con este gobierno de derechas) como la de
izquierdas— es una política arbustiva (ni siquiera de bonsai). Él corolario es la necesidad
psicológica que siente esa oposición de mitificar al par director, porque es la forma de
disimular su falta de vigor político y de calidad táctica. El triunfo de 1982 es directamente
imputable a la inscripción de una marca (adjetivo) internacional reconocida en la oficina de
patentes de Gobernación antes de que lo inscribiesen otros; y a una coyuntura general, (y
no meramente española), la cual, por cierto, ha cambiado radicalmente desde entonces.
Al observador extranjero  —y si es italiano no digamos— le pasman las interpretaciones
florentinas que oye o  lee a propósito  de  «la  consumada pericia» del  PSOE en lo  de
cargarse a la UCD. Ya en 1976, el pronóstico no podía ser sino el de un triunfo arrollador
de la izquierda, o de lo que se presentara como tal. Con o sin pericia; automáticamente.
En lo único que me equivoqué fue en el plazo; lógicamente, tenía que haber sido antes.
Así que de habilidad florentina nada; torpeza y lentitud, antes bien, en lo de liquidar a una
cosa, la UCD, que estaba condenada a durar muy poco (cf. mi comparación con el MRP
francés en «Mil palabras cruzadas», Madrid, 1977).

4.° La mitificación raya en deificación en el caso del segundo del par, que llamaremos G2.
Comentaristas y analistas conozco que, dentro de unos años, asalariarán a cuadrillas de
forajidos para que entren de noche en las hemerotecas, con la finalidad de destruir las
hagiografías de G2 que han escrito... y siguen escribiendo. No a él para tanto, es espejismo.
En efecto. 

4.° bis. G1 y G2 son dos buenos (indiscutible buena voluntad inicial) chicos, desbordados
luego. 



5.° Desbordados  y  conversos.  Y  aquí  veo  yo  la  única  superioridad  clara  de  G2  con
respecto a G1:  éste tiene la conversión declaratoria (su frase sobre la superioridad del
capitalismo con respecto  al  socialismo),  expansiva  (sus declaraciones de Caracas de
1984: en poder de Suárez obra el vídeo íntegro), proselitista (sus declaraciones de Tokio
recientes);  aquél  es  converso  caviloso  y  vergonzante  (que  no  es  lo  mismo  que
vergonzoso); no nos cuenta G2 su conversión a cada dos por tres.

6.° En un artículo de nada común encono, Carlos Luis Alvarez me ha acusado de hacerle
el juego a la derecha porque ataco a G1. Vine a replicarle yo preguntándole:  «¿Con qué
clase de gente de izquierdas palaciega y moncloyuna te tratas exclusivamente para no
haberte enterado de por dónde van ya las cosas?» Para no haberse dado cuenta todavía
de que todo —los mayores horrores, las formas más virulentas de odio exacerbado— lo
que puedan verter los de la derecha de siempre a propósito de G-G y demás son tortas y
pan pintado en comparación con lo que opinan sobre el particular los de la izquierda de
siempre (dos ejemplos, entre quienes consiguen que se lo publiquen: magistral Aumente,
implacable Ibáñez). No es odio lo suyo, insisto, es aversión superlativa. Y esto explica que
un diario de izquierdas durara tan poco, por haberse equivocado de enemigo principal (el
enemigo principal de la izquierda es, hoy por hoy, el PSOE), y esto explica el divorcio
creciente entre otro periódico y sus lectores (justo es decir que le honra publicarles sus
cartas en tal sentido con tanta frecuencia y en tan gran número), y no solamente en su
caso sino también en el de los demás órganos de prensa de izquierda clásica; han perdido
el  contacto  con  sus  lectores  naturales,  han dejado  de  «sintonizar» con ellos.  Y esos
lectores suyos de izquierdas los leen hoy con una resignación que nos recuerda otros
tiempos.

7.º Se me dirá: «Habida cuenta del modesto índice de lectura de la prensa en España, se
trata de una minoría selecta.» Es cierto. Llamémosla «conciencia crítica de la izquierda».

8.°   Esto nos lleva al problema de la Gran Ausencia. En los dos bandos, por cierto. A la derecha
le falta el puente, el trujimán, el go-between, el enlace, el nexo, el mediador, la lanzadera entre su
propia convencía crítica y su base. Tampoco en la izquierda hay quien pueda hacer de
enlace, y fecundador mutuo, entre la conciencia crítica y las masas. Más claro: no hay una
persona. Por haberme percatado de ello al reincorporarme a la observación política, y por
estimar que no quedaba materialmente tempo para forjar ex nihilo a una persona que
llegase a tener el capital de prestigio y notoriedad necesario, pensé que la única solución
era  que  la  izquierda  contratara  en  al  exterior  a  semejante  enlace,  truchimán  y
mancomunador.  Nadie  más  indicado  que  él  Gran  Joker de  la  política  española
contemporánea, el maleable por excelencia. (...Y miel sobre hojuelas si, sobre maleable
sumo, y por la inteligencia que va emparejada a toda hambre y sed de podar extremas —
pero también por sus prendas políticas innatas—,  y pese al  disgusto del  otro día, me
resultó ser ese comodín sensiblemente más de izquierda que G y G juntos: pensemos en
tres sectorzuelos como son las instituciones, el Fondo Monetario y la OTAN.) Los lectores
saben ya que me esforcé y afané en balde. (No tan en balde; acabará haciendo lo por mí
propugnado. Pero con un retraso de un año: día por día, a lo mejor.)

8.° bis. La táctica supletoria —o, en vista del fracaso recién citado, sucedánea- era extraer
del régimen de derechas que es este PSOE — de ahora (don Rodolfo Llopis en la tumba
se  revolverá:  le  postergaron  en  Suresnes  por  atlantista.  poco  marxista,  moderado,
etcétera... y resulta ahora un rojo extremo al lado del G1 y el G2 de 1983, 1984, 1985 y
sigs.)  a  alguien  dispuesto  a  dar  la  nota,  por  razones de conciencia  y  de coherencia.
Quiero decir: que un militante destacado del PSOE denunciara su degeneración, pero no
peta declarar  «Ante tanta corrupción de la primitiva idea, me largo»,  sino  «Pues que al



Partido lo han corrompido ellos, sean ellos quienes se larguen. G y G y los suyos». No
faltaban prohombres del PSOE a quienes sugerir tal cosa, Uno tras otro, los de relieve
inferior al máximo me detallaron su aversión con no menor acidez que la mía, añadiendo,
sin embargo «Tengo familia que alimentar» (o: «Cuando me jubile, antes no puedo»). En
cuanto a los de máximo relieve, de los dos ministros de entonces (los dos han dejado de
serlo a lo tonto, o sea: echados en vez de haber tomado ellos la delantera) con quienes
habló del  asunto,  el  menos célebre un punto  menos y  el  más célebre un punto  más,
opinaban de G y G lo mismo que yo y con idénticos extremos. El mas célebre, el que tenía
en ese momento tanto cartel popular como G1, decidió dar por no recibida la convocatoria
que le  estaba enviando la  Historia  con esos  índices da popularidad entre  las  masas
(varium et mutabile genus, eheu). No se decidió, no se ha decidido, no se decidirá.

Pensando en servidor, se ha hecho lo que se ha podida Se ha arado en el mar

Me falta espacio. Seguiré pasado mañana.


