CARTA DEL CAMPO, del 15 de agosto dé 1979 Decimotercera
antes CARTA DEL DISENSO (NUmero MOP)

Galeato

La presente CARTA va a ser una conversacion con el suscriptor. Son
muchas las quejas que vengo recibiendo de lectores que me dicen que comprimo
demasiado y que no se entiende muy bien la intencién. Esto es deliberado. No
se trata de dar forraje a una caballeria cémo hacen los socidélogos y demas
gitanos y tambores del intelecto, sino de sugerir pistas para la reflexidn
del otro. (Por lo mismo que yo bien quisiera recibir LA Carta de cada
suscriptor para hacer lo propio, para hacerla propia).

Cuando todo viene desmenuzado, se insulta al comensal, como
suponiendo que no sabe o no puede ya mascar. No hay manjar mas noble que el
marisco, que pide esfuerzo y hurgamiento. jTurrén de Alicante y no yemas de
San Leandro, hermano de San Isidoro! Mi norma de conducta en estas cartas ha
sido desde el primer momento:

supeditar la comprensién a la compresidn

(por no hablar del problema del franqueo , que aconseja la brevedad)

Pero, atendiendo esas quejas, voy a hacer ahora una excepcion, a
propésito de la Carta anterior, y a inflar 1o que en ella estaba comprimido.
Con muchos reparos, desde luego, como un defensa que de pronto se pusiera a
hacer del cuerpo en pleno campo, durante la final del Mundial de Fuatbol. No

le veo la utilidad, repito, pero vamos alla.

A. La cuantificacién de lo cualitativo

No parece sino que el hombre de nuestro tiempo hubiera descubierto de

pronto los guarismos, los totales y los porcentajes. Computanda est omnia

es el lema universal, hoy. En pos de la economia, la sociologia es mas que
nada sociometria, la antropologia mas que nada antropometria, la psicologia
mas que nada psicometria, etc. guando uno de los cultores de estas
disciplinas se tropieza con algo eminentemente cualitativo es como si le
hubieran mentado a la madre. Se descompone literalmente.(De ahi que hayan
inventado un sucedaneo de la cifra pura, a saber, el indicador social.) Como
no son tontos, sino simplemente sectarios, han acabado "por darse cuenta de
que el PNB puede llamar a engafo. Y ahora estdan venga de darle vueltas al
problema. Pero no se apean de su burro y, en vez de renunciar a su obsesiodn,
se te descuelgan con el BNB (bienestar nacional bruto) y cosas por el
estilo, para medir la sensacion de felicidad individual o colectiva. El caso

es medir.
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Pero yo mismo me contradigo, puesto que el primer epigrafe de la
pasada carta estaba basado en los numeros. Creo, en efecto que me contradigo
(aunque podria redargiir que el dato numérico es en si mismo inocente, y que
lo condenable es ese totalitarismo ciego de la cuantificacion).

1. Compasion y estadistica

Citando a un amigo comun, hoy desaparecido, "no hay nada que dependa
tanto de las estadisticas como la compasion'.

Prescindamos del factor temporal (los miles de muertos del terremoto
de Lisboa del 12 de noviembre de 1755 no nos inspiran léastima alguna puesto
que también se han muerto ya los supervivientes, y el propio autor de
Gandido, y puesto que de todas maneras se hubieran
muerto afios después) y del espacial (o sea, de la conocida observacién de
que el vecino atropellado nos impresiona mas que todas las victimas del
hambre saheliana).

Este ultimo argumento, tan invocado, de la distancia, en particular,
no es del todo cierto. A él dedicaba yo la "respuesta sin pregunta: en 1o
que va de afio, han muerto en los paises occidentales tantos car people como
boat people en los mares del sureste asiatico”. Sentimos remordimientos
porque hacemos muy poco por éstos, pero la muerte de aquéllos nos deja
indiferentes. Luego la distancia no es absolutamente determinante. Mas
convincente: hace unos séabados, murieron simulténeamente 32 personas en los
Alpes franceses por querer escalar el Mont-Blanc. Los masimedios dieron gran
realce a la noticia; ahora bien, ese mismo sabado murieron probablemente
cinco veces mas de automovilistas en las carreteras de esos mismos Alpes. Y
sobre ellos, ni una linea. La novedad es, pues, un factor importante.

Pero prescindamos también del factor de la novedad. Con
esta abstraccion, podemos decir que la intensidad de la compasidén se ajusta
a una curva campaniforme invertida: en efecto, unos pocos muertos nos
conmueven mucho; unos miles, bastante también pero menos. Cuando se trata de
cientos de miles, la curva baja mucho. A partir de varios millones (¢seis?),
vuelve a subir. Un ejemplo: uno de los nuevos fofos -el mas gelatinoso
quizd, me refiero a Glucksmann- suele decir con trémolos en la voz que el
Gulag fueron 50 millones. Le da tanta importancia a su cifra que, si le
revelamos que -segun los
contables mas serios y documentados- fueron probablemente diez veces menos,

le chafamos el efecto y los trémolos. Dicho sea de paso,



es un poco exasperante esta mania actual de afirmar que Hitler fue un
artesano del exterminio en comparacion con Stalin. Dicho sea también de
paso, en proporcién a la poblacion y al lapso de tiempo, Stalin fue un
artesano del crimen en comparacion con Macias o Pol Pot. Dicho sea pero no
de paso, ¢qué indecencia es ésta de fijar "umbrales" de tolerancia a la
atrocidad? ¢Acaso no basta con 10 000, 1 000, 100, 1 asesinado por razonas
de Estado? La Operacion Fénix, los 40 000 u 80 000 malgaches de golpe de
1946 6 194....Y el (basta con uno solo) lider nacionalista o colonial
asesinado por los servicios secretos con el visto bueno del supremo
gobernante ¢qué pais, de lo mas democrdatico y supercivilizado, no tiene el
suyo?

Pero a lo que ibamos. ¢Qué efecto nos ha hecho la muerte hace apenas
tres afios de 750 000 chinos en ese terremoto?

Hablando de terremotos, cabe mencionar también un embotamiento de la
compasion activa. Ultimamente ha habido un sismo grave en Montenegro, y
antes otro en Rumania o en Turquia. La por antonomasia generosa juventud no
ha vibrado: recordemos su movilizacion cuando el de Agadir o el de Skoplie.
Este sintoma si que es inquietante. ¢A qué obedece? Probablemente a la moto
y la melorrea (pero vuelvo a las andadas y comprimo: lo que quiero decir
que, para "vibrar", no hay que nadar en la abundancia de los objetos).

Aventuro esto, sin embargo, como simple hipétesis.

2. Impostores institucionales

Entiendo por "impostores" esos seres intrinsecamente vacios pero que
dan el pego, verbigracia: Malraux, De Gaulle, Bogart, Goethe:casi con toda
seguridad, da Vinci probabilisimamente, Cicerdn como arquetipo, etc. (porque
lo mas desconsolador es que, si han sabido organizarse bien la impostura en
vida, las generaciones venideras aceptaran esa reputacion Usurpada). Pues
bien, junto a los impostores individuales como los antes citados estan los
"institucionales". El ejemplo mas clamoroso es el del atomo. Yo le aborrezco
desde nifo (porque estaba saliendo de la infancia cuando hizo su apariciodn).
¢ Cual ha sido su repercusion hasta ahora? A pesar de todos sus
panegiristas, menos que la del radio. Comparémosle con el transistor, que no
se ha dado nunca importancia y que ése si que ha revolucionado nuestra vida.
Lo digo como lo pienso: el atomo de uranio es un sinvergienza, tan
sinverglienza como ha podido serlo el "aventurero", el "fildosofo del arte",

el "hombre de accién" Andrein de Malroscon.
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Tal era, pues, el razonamiento entreverado en las cifras que daba
sobre las victimas del bombardeo de Tokio, perpetrado con bombas molientes y
corrientes (mas molientes que corrientes -sin contar con que el viento
incendiario fue la causa de un gran numero de muertes- 1o reconozco). Asi
que incluso en su expresion mas aparatosa -la utilizacidén bélica- hay mucha
impostura en el atomo de uranio. (De la pacifica, prefiero no hablar: a)
porqgue no me he formado un juicio sobre su evitabilidad; b) porque, aun
dando por sentado que no va a haber mas remedio que recurrir a ella es un
ejemplo mas palmario todavia de impostura (en un suscriptor especializado he
leido los datos sobre al irrisorio balance energético de las centrales
nucleares).

Se me opondré quizads la objecidén de las secuelas que dejaron los
bombardeos de Nagasaki e Hiroshima a sus supervivientes. No os quinao. Y 1o
demuestro con dos preguntas: ¢Y las secuelas de Minamata, qué? En Minamata
no tuvo que ver la radiactividad. Sin necesidad de ampararme en la obra del
hombre: ¢y el bocio, qué?

Habra tal vez quien desee confutarme echando mano de esas cifras tan
espectaculares a proposito de que hay hoy una acumulacion de bombas
atomicas que puede eliminar la vida en la tierra varias veces. "Todo 1o
excesivo es insignificante" decia el Divino Cojo. Para empezar, incluso
semanticamente ¢qué quiere decir overkill? Pero esto nos lleva a la seccion

siguiente:

3. Unas cifras eautontimoruménicas

En efecto, "varias veces" no tiene en este caso sentido alguno, , el

overkilling es una imposibilidad material. Overkilling is self-defeating,

podriamos decir. Para empezar (y para terminar con este enfadoso tema),
tiene un limite infranqueable, que no es de orden subjetivo, ni psicolégico
ni moral ni de instinto, sino fisico, material: una vez exterminados 100-200
millones de persona. (50-100 en cada bando), seria materialmente imposible
seguir disparando; luego hay un limite.(Incidentalmente, y aunque sea atroz,
cabe sefialar que 100 millones menos en el bando A resolveria muy
sensiblemente el problema de la escasez y carestia de 1la energia... Es atroz
pero interesante, porque se podria decir ,que la coexistencia de mas de una
amenaza mortal puede muy bien ser un elemento positivo a la postre. Yo, por
ejemplo, no destruiria les detonadores del actual arsenal atdmico. Porque no
descarto en modo alguno un holocausto atémico que fuera sectorial o
terapéutico. Imaginemos la enfermedad del legionario -o cualquiera de ésas
otras que han
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aparecido ultimamente en Zaire, etc., y cuyo nombre no recuerdo- pero
centuplicada en sus efectos y difusion. "No hay mas remedio para salvar al
resto de la humanidad, que liquidar atomicamente la zona afectada, aunque
sea el Middle-West, se pensara entonces. (Dios me perdone lo que voy a
decir, pero la desaparicion del Middle-West en cualquier caso, incluso a palo
seco, es una tentacion).

Todo esto viene un poco a cuento de lo de Bastogne. ¢Qué sentido
tiene decir, como dicen los responsables estadounidenses de la guerra de
Viet Nam, que no produjo mas bajas propias que la batalla de Bastogne?
Cualquiera que sea la discusion o el tema, siempre se puede echar mano de
unas cifras espectaculares. Yo aborrezco estas manipulaciones numéricas. Que
son ademas eminentemente reversibles: el responsable de Bastogne puede
alegar que, después de todo, no fue para tanto,puesto que s6lo murieron 1los
mismos que en toda la Guerra de Viet Nam. Moraleja: las cifras son como las
citas de los Libros Santos, que cada uno escoge la que conviene, olvidado -
de buena o de mala fe- de que hay otra radicalmente opuesta a la que ha
elegido. Moraleja: utilicemos las cifras con la mayor parquedad posible y
cuando no haya mas remedio, y como avergonzados interiormente

4. E1 "retrogreso"

Se puede restar importancia a todas las calamidades y zozobras actuales
diciendo que a todas las generaciones les ha pasado lo mismo y han tenido
esa misma impresién. Yo soy de los que tal opinan. Pero no se puede negar -y
a mi esto me impresiona muchisimo- que la humanidad ha cambiado bruscamente
de actitud general ante el progreso, desde hace pocos afios. El despego por
las exploraciones espaciales al cabo de unos meses de su comienzo es un
fenémeno casi inexplicable. Como digo, hasta hace unos dias que lo lei en
Okapi yo estaba convencido de que s6lo habiamos ido a la luna dos veces.
Otra anécdota significativa: la noche del primer desembarco en la luna
teniamos en casa a una amiga y estédbamos esperando ante el televisor para
ver la bajada de Armstrong. Pasaban las horas y nada. Y como pasaban las
horas y nada, esa amiga se cans6 y se fue en un taxi.*! Para mi, aquello fue
la primera Advertencia. Luego ha habido lo del Concorde, que ha dejado de
una pieza. Rebajar la duracidén del "trayecto do 6 a 3 horas supone mucho
mas que la anterior reduccion de 14 a 6. Y sin embargo, no ha cambiado nada.
Con la de ejecutivos con el tiempo contado que hay simplemente en el estado

de Nueva York, jy no se llenan dos pequefios Concordes al diai (Por no

1 Ahora recuerda "cuando vi en vuestra casa los primeros pasos del hombre
en la luna".(Pero esto es respeto humano).

pasos
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hablar de lineas como la de Paris-Caracas: ni la mitad de asientos en cada
vuelo). Cogiendo el tema por la otra punta, ¢cabe imaginar que, aunque
resultara rentable, las compafiias aéreas fueran a montar lineas de hélice a
14 horas el recorrido de Londres a Nueva York? Si cabe, mi desconcierto sera

mayor todavia si cabe.

5. Utopias ya tépicas

La comparacion policiaca era mas que nada para echar un capote los
utépicos y a los sofiadores. Durante cien o mas afios, los guardia briténicos
han actuado sin armas (y con unas bajas minimas, y una gran reputacion de
eficacia.) Supongamos, por un momento, que no hubiera pasado esto y, por
consiguiente, que no hubiera precedentes, y que alguien propusiera en un
libro -un reformador social, por ejemplo, o un Panella- semejante idea. Le
llamarian loco o iluminado o demagogo descarado.

Y la policia desarmada no es la uUnica utopia tépica. Nosotros tenemos
el Tribunal de las Aguas de Valencia y la forma en que los contertulios de
Giral pasaron de la rebotica de éste a los puestos de Ministros de la
Nacion, el 15 6 el 16 de abril; y los franceses algo tan espléndido como las
vidas de Napoledn y de santa Juana de Arco. Thurbar no se hubiera atrevido a
escribir un suefio despierto semejante para su Valter Mitty. Y, de haberse
atrevido, nunca se le hubiera ocurrido nada parecido a la subida de Golfe-
Juan a Paris, después de la isla de Elba.

Asi que animo.

6. Coda parcial
6.1 Entre los impostores institucionales se me ha olvidado el-

argumento-del millén-de-muertos como explicacioén de la renuencia de
un pueblo traumatizado a aventurar otra guerra civil, explicaciodn
que ha estado en vigor durante mas de treinta afios entre propios y
extrafos. Y no se trataba de un pueblo cualquiera, dicho sea sin
modestia corporativa. En algun momento se nos ha roto alguln
resorte, ancora y delfin; ahora vivimos con un reloj de pilas
gastadisimas, o incluso pura y simplemente gastadas.



6.2 Quiero acabar esta seccion con algo convincente, para que no se
me tilde de superficial.

"Se estima en un 10 por ciento de inmigrados el limite pasado el cual
surge una situacion conflictiva de tipo racial en una comunidad de ambito
territorial” nos dicen los socidlogos.

Cuando en una ciudad X hay, por ejemplo, un 18 por ciento de
inmigrados pero las relaciones intercomunitarias son cordiales y sin
problemas, se nos explica que no tiene nada de particular ya que se trata de
una excepcién. Cuando en una ciudad Y hay un 9,75 por ciento de inmigrados
se nos advierto: "Ojo, estamos llegando al umbral explosivo".

¢cDe donde y como se han sacado esa cifra? Misterio. Pero lo grave no
es eso. Lo grave es que, con su aureola de especialistas, influyen en los
responsables, los politicos, los urbanistas, las autoridades, los decision-
makers. Que toman sus medidas en funcidén de ese fetiche del 10 por ciento.

;Quién es el superficial? *

6.3 E1 otro ejemplo que quiero aducir es el de Illich. Que se
considera y es considerado muy progresista. Y yo no lo niego. Pero
progresista a plazo corto o medio: para los del siglo que viene, sera uno
mas de los vigesimicos obsesionados por el Dios %. Ha impugnhado la medicina,
por ejemplo, pongamos que con razon. Pero para impugnarla, en su célebre
Némesis, les mete literalmente mano a las cifras, los porcentajes, los
indices, los coeficientes, los retuerce, los masufia y descoyunta. Como
cuando se propuso demostrar - como ya he contado en uno de los primeros
numeros- que en automévil se va mas despacio que en bicicleta, demostraciodn
que es probablemente su Parsifal hasta ahora.

Yo he tenido un amigo y condiscipulo de estudios postuniversitarios que era
Illich clavado, por eso le comprendo tan bien. Este amigo era asténico
total, asténico hasta los huesos. No es que yo tenga nada contra los
asténicos. Hay asténicos que son bellisimas personas. Como Illich, este
amigo era de ideas avanzadas (discipulo fervorisimo de Bertrand Russell,
etc.) Pues bien otro condiscipulo, no especialmente culto pero de gran
intuicioén, 1le puso de mote Savonarola. Y no fue por paradoja.

. Schafer, por 1o menos, se ha hecho la autocritica. Colectiva,
bien es verdad (las autocriticas de los economistas, socidlogos, etc. son
siempre corporativas, o sea: "todo el gremio menos Servidor"). Schafer nos
dice que hace unos veinte afos, en todos los debates y reuniones, se
manejaba siempre la cifra de un 4-5% como porcentaje de la participacion
cultural del publico canadiense. "Nadie sabe de donde habia salido esa
cifra. Pero a las autoridades culturales les venia muy bien para no tener
que dedicar mas fondos al fomento de la cultura".



B. Los dos campamentos

En este caso era mas facil acertar (puesto que no consta que existan
campamentos de jmeres rojos de ese tipo, y, menos, médicos occidentales en
ellos). Pero los dos relatos eran verosimiles, axioldgicamente hablando. Hay
verdaderamente dos niveles. Para unos, es una pena que un nifio de trece afos
se vea obligado a llevar un fusil y a combatir como los mayores. Para los
del bando opuesto, es una verglenza que un nifio se dedique a jugar en vez de
coadyuvar a la lucha de liberacién nacional o al afianzamiento y
construccioén de una sociedad socialista (precisamente ahora esta pasando
unos mesas con nosotros una sobrina cubana de esa misma edad, asi que sé 1o
gue me digo).

Para los primeros, es un éxito haberle deslavado el cerebro y
conseguido que vuelva a jugar con un perrito mecanico*. Para los segundos,
viceversa. Es como ese norteamericano que se ha especializado en el
"deconditioning" de los iluminados de la secta Moon, y que para ello utiliza
exactamente las mismas técnicas -pero con el mensaje opuesto- que las que
emplean los secuaces de Moon para hacer de un estudiante frivolo , o incluso
hippie o gauchista, un robot iluminado. El lavado de unos es el deslavado de
los otros, y reciprocamente.

Esto en lo tocante a la forma. Con respecto al fondo, la cosa es
mucho mas profunda. No en balde hablaba yo de epistemologia, cualquiera que
pueda ser el significado exacto de esta palabra. En efecto, en el plazo de
unos pocos afios ha habido un auténtico corrimiento. Mas auln, estamos todavia
en pleno (proceso de) deslizamiento axiolégico. Hasta hace poco, la cosa
hubiera estado clara: para la extrema izquierda, e incluso para la izquierda
la variante correcta era la segunda: cuando estd entablada la lucha
revolucionaria, el objetivo es hacer del nifio que juega un nifio movilizado
(y ademas desde siempre: recordemos a San Tarsicio, le jeune tambour de Bara
0 los dos pioneros asesinados por los kulaks cuyo nombre no recuerdo pero
gue presidian , o presiden, los locales de la organizacioén juvenil soviética
con la misma cara dulzarrona por cierto de las imagenes que tan bien hemos
conocido nosotros de los santos Luis Conzaga y Estanislao de Kotska). Ahora

ya no estéd tan claro. Hasta

* Dicho sea de paso,en ose relato hay un detalle que desconcierta: en
ninguna cultura del mundo, se juega todavia a los trece afios con un perrito
mecanico.



los extremistas pueden propender a pensar: un nifio debe ser un nifo (puesto
que los que ahora privan son los valores del deseo colmado y del placer
vivido, y no los del espiritu de sacrificio y el trabajo).

Se me dird que he elegido un caso extremo por cuanto se trata de
nifios, y no de adultos. (Que conste que yo no me pronuncio ni a favor del
fusil ni a favor del perrito mecanico). Pero providencialmente me encuentro
dos fotos viejas de EL ESPANOL (por desgracia, no puedo fotocopiarlas porque
las tengo pegadas en un album de fotos que regalaré en su dia al Jefe del
Estado de mi agrado). EL ESPANOL las publicé con clara intencién. Llevaban
estos dos pies: "Mujeres de Oriente" y "Mujeres de Occidente". En la primera
se vela a unas coreanas soldados, de semblante aspero y enfundadas en un
uniforme informe; la segunda era la clasica foto de un concurso de belleza
con las Misses en traje de bafio. En aquel entonces, y bastante después
todavia , el veredicto resultaba obvio, salvo para los redactores de EL
ESPANOL: 1la foto coreana era mas digna que la occidental. Ahora no. Después
de la abominable pareja Reich-Soljenitsin, no es tan seguro. (Uno de los
nuevos fofos -Lévy, por mas seflas- dice y repite que las unicas libertades
interesantes son las formales burguesas). Es un giro coperniquiano, como se
decia antiguamente, (Para mas detalles, véase el numero especial de CARTA
sobre el renversement

Otro ejemplo de la traslacidon. Hacia 1956 fue muy celebrado un numero de la
revista del Ministerio de Comercio, que estaba en manos de socialistas y
criptocomunistas y que era como el contrapelo de EL ESPANOL ("Informacion
Comercial Espafiola" me parece que se llamaba). Habia dos fotos, de las
familias Jruschov y Eisenhower en las fiestas de fin de afio. La primera,
gente sencilla, llana, vestida de trapillo a pesar de la solemnidad del dia.
Los Eisenhower, de etiqueta y con la cara vacia de la gente bien. Hoy seria
todo lo contrario: Carter con pantalones vaqueros, Rosalinda con un short
malva, etc., y, en cambio, los Breznev de tiros largos, él con el doppio
petto repleto de condecoraciones, etc.

* Es curioso sefialar que en ese mismo numero habia, paginas después, un
articulo muy simpatico sobre Suiza, ilustrado, entre otras, con una foto de

milicianas suizas, de maniobras, que 1llevaba un pie positivo.



Pero reconozco que este ultimo ejemplo es mucho menos transcendente y de
menor contenido epistemoloégico. Lo que digo de la epistemologia no es broma.
Esta voz no ha entrado en el Diccionario de la Lengua Espafiola hasta la
decimonovena edicion (1970). Si repaso mi coleccion de Petit Larousse, veo
que en el de 1939 no existia todavia. Se me dira que porque son petits. Pero
cojo (tomo) el monumental Larousse du XXeme siecle (seis enormes volumenes)
de 1923 y ¢qué veo? Esta épistémologie pero ¢qué dice? Dice, agarrese:

"critique des sciences" (jii!!!)

La tragedia de Viet Nam

Sobre este tema se podria escribir durante horas. Lo que esta
haciendo el régimen vietnamita con los boat people merece una repulsa
unanime. Dicho sea de paso y sin ironia, me parece muy positivo desde el
punto de vista de nuestra comun humanidad que, por primera vez, los de un
bando se conmuevan y movilicen (cf; el barométrico Sartre) por el sino de
los opresores de ayer, victimas hoy de tan triste suerte (todo parece
indicar, en efecto, que los nueve décimos (90%) de esos infelices eran puro
Barrio de Salamanca saigonés). Pero a lo que me queria referir no era a esa
tragedia, sobradamente explicada y comentada -y hasta ligeramente
aprovechada- sino a otra, mas metafisica, a saber: la manifestacion de
fracaso histérico de la eficacia comunista. Me explico:

Hasta los mas empedernidamente anticomunistas solian reconocer de
buen grado que la victoria comunista traia consigo la desaparicion, a lo
bravo o no, de lacras sociales tales como la prostitucién, el robo,
el bakchich, el cohecho, etc.

Paro Saigon se ha comido a los milicianos del Norte.

Esto no habia ocurrido nunca.

No creo que constituya un motivo de alegria para nadie que sea
humanista.

Y, por si fuera poco, en nuestro Occidente occidental esta pasando
algo parecido: hasta los gaullistas o los democristianos mas anticomunistas
reconocian de buen grado que los municipios franceses o italianos
administrados por los comunistas destacaban por su eficacia y su probidad.
Paralelamente, se pensaba que solamente un alcalde comunista sera
capaz de sanar los males incurables de Néapoles.

Pero Néapoles ha podido.



D. Varios

1. Lo de Hugo Wast y San Antonio es simplemente "un clin d'oeil
couiplice"* a "1'enfant que je fus"**, porque es un test que hice
en tercer afio de bachillerato, en plena puberteria; con la edad soy menos
pedante, apenas un recuelo.

2. Lo del eco era flojo, lo reconozco. Pero es que exaspera bastante
que persista la enfermiza obsesidn subvascona ante Francia. Mas que
obsesion, complejo. El complejo méds antiguo del mundo puesto que se remonta
a la entronizacion de Felipe V (1700)***, mientras que el de Edipo es de
1905.

3. Lo de Siena es porque siempre me ha chocado que haya habido dos
Bernardinos de Siena tan distintos y los dos franciscanos. Y también porque
la vida del Bernardino resulta familiar: ¢quién de nosotros no conoce a un
personaje parecido?

4. Lo de Mac Mahon y De Gaulle nos devuelve a lo antes dicho a
propésito de los impostares. Mac Mahon estd considerado en Francia como un
memo porque, al ver el mar, sO6lo se le ocurrid exclamar "Que d'eau, que
d'eau!". Si le decimos a un helenista que no conozca esta frase que ha sido
encontrada en un manuscrito inédito de Pindaro****, a lo mejor exclama a su
vez "jPoderosa sintesis poética!" ¢Y por qué no?

Lo de la leche de De Gaulle no tiene, en cambio, arreglo. Pero, a causa de
la impostura, nadie juzga ésta y otras cien tautologias del Pomposo como una
estupidez, sino que se adopta una postura indulgente y se habla incluso de
humor soterrado.

5. Lo de la foto es porque -citando uno de esos refranes que antes
solian atribuirse indefectiblemente a los beduinos del desierto y ahora
siempre a los chinos (si bien se empieza a optar por la variante '"como dice
un proverbio peul")- "una imagen vale mas que cien discursos", y el
diagnéstico es flagrante. Seguimos igual. Esencialmente no hemos cambiado.
Para aclararnos, jimaginemos a los directores de Le Monde y Le Point (la
Frankfurter Allgemeine Zeitung y Das Bild) encargando un libro similar para
complacer a

*Madame de Sévigné.

**Bernanos.

***incluso antes: el panfleto contra Richelieu de Quevedo esta rezumando
neurosis de inferioridad y prenuncia el Areilza y Castiella de nuestra posguerra.
**** Cf. @aAlaogoa, BaAacoa; (Jenofonte)

Giscard ( )! Pero, para discernir lo mas significativo



Giscard ( )! Pero para discernir 1o mas significativo hay que
adentrarse en el pormenor: por la foto, parece que sea un libro encuadernado

en piel.
iComo vamos a pretender ser una democracia si seguimos teniendo

mentalidad de subditos!

Lo mas grave, empero, es que no lo han hecho por interés . (¢Qué iban
a sacar con ese gesto?) No, es algo mas profundo, es como atavico después
del viaje se reunen y piensan: "Oye, hay que regalarle un album con las
fotos del viaje".

No tenemos arreglo. Es como los rusos, Estados abocados a tener un
Padre-padrone para in sécula séculorum, con elecciones o sin elecciones, con
libertad de prensa o sin libertad de prensa (¢se ha fijado usted en que son
precisamente dos periodistas los de esta idea del album?). En fin, no quiero
seguir.

7. Lo de Tito es mas internacionalista pero no muy dispar. Se me va
acusar una vez mas de leptografo pero quiero citar esta anécdota: segln
cuenta su secretario y hombre de confianza, Nasser padecia mucho por la
noche, de invitado en Brioni -casa de vacaciones, recordémoslo- porque habia
que ponerse el esmoquin para cenar con
el anfitridn.(Pero me remito a un proximo numero de Carta, con el inventario
de los gobernantes desde este punto de vista.

8. En cuanto a los anagramas, estoy bastante satisfecho de haber
podido cincelar unos pocos versos a partir de una materia prima tan ingrata.
No opina asi un suscriptor y viejo amigo, que me escribe lo siguiente: "¢No
te das pena a ti mismo? jVerte reducido a hacer anagramas cuando podias
estar sirviendo al pais de senador o en el engranaje interno de algun
partido de peso!"*

No voy a negar que, en otro momento, me hubiera afectado esta
insinuacioén de destino individual truncado, fallido. Pero precisamente ayer
he recibido una carta personal de William C. Taylor, director de la
prestigiosa revista FORTUNE, y quisiera reproducir su principio:

"Me ha costado mucho encontrarle, ... ... (aqui mi nombre y mi apellido).

Buscar a los individuos que tienen el dinero, la posicidén y los
intereses de los suscriptores de FORTUNE -pero que no son todavia tales
suscriptores - es como intentar encontrar una aguja en un pajar.

Ahora que le he encontrado, no pienso perderle".

*Esta Gltima linea nos da, por cierto, automaticamente el siguiente anagrama fortuito:
"¢Purgar al P.S.0.E. de tanto neo-Lenin? jJe! Rigen a dedo...”
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no creo que sea ésta la carta que una persona como William C. Taylor hubiera
escrito a un nombre acabado y sin futuro.

FORTUNE wWilliam C.Taylor
Ottho Heldringstraat 5
1066 AZ AMSTERDAM
The Netherlands
EXECUTIVE OFFICES

You're hard to find, EEEEEEEEm

Locating the individuals who have the income, position and business
interests of FORTUNE subscribers -- yet are not already FORTUNE subscribers
themselves — is like trying to find a needle in a haystack.

And now that I've found you I don't want to lose you. That's

Doy mi palabra de honor de que lo tachado corresponde a mi nombre y
apellido. Pero es que sigo estando convencido de que hasta la verdad mas
apodictica e inconcusa pierde fuerza si va firmada, por 1o menos entre
nosotros, subvascones del sur. Somos, en efecto, muy dados a mirar primero
la firma. Y a juzgar el mensaje en funcién de lo que sabemos del mensajero
("Dice eso porgue es un resentido", verbigracia. Aprovecho la ocasidn para
revelar al lector que me escribe en tarjeta postal "Te he calado: eres

José Maria Moreno Galvan" que mu gustarla mucho, pero esto no es cierto.

E. Coda general

Después de tantas paginas de glosa, reconozca el lector que lo dicho hasta
aqui quedaba mejor en su forma comprimida original, esto

es, en el numero anterior que he querido comentar en el presente. Y ¢quién
es el autor para interpretar su obra? (Cf. Flaubert-Sartre, Sollers-Barthes,
Barthes-Sollers, Minnelli-Cahiers du cinema, Robbe-Grillet).



Juegos

¢Dénde y cuando ha sido tomada esta foto de Régis Debray con traje de
combate y canana?

En La Habana después de la Revoluciodn?

En Bolivia durante la guerrilla?

Hace unos dias en Managua, recién llegado del aeropuerto y nada mas mudarse?

(A qué Jefe de Estado contemporaneo estd dedicado este
sello del hoy desaparecido Reino Mujawakelita del
Yemen?
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