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Ante la gravedad de la situacion actual no es posible seguir en la indiferencia o la pasividad, no
cabe ya la coartada de «la impotencia individual» y su carga hipdécrita de falsa modestia,
no basta con refugiarse en el espiritu meramente critico, consternado, la guasa. Algo hay
gue aportar, en la medida de las fuerzas propias, por muy insignificantes que sean.
Procede abandonar los refugios estéticos (torre de marfil, aficiones cripticas).

Pensemos en el ser humano: todo ser humano tiene problemas ordinarios y problemas
extraordinarios. Por obra de un trastorno o una lesion mentales, algunos hay que padecen
ademas un problema previo: el de no saber donde estan ni quiénes son exactamente.
Perdidas las seiias de identidad, se confunden a si mismos. Pues bien, de nuestro cuerpo
social puede decirse otro tanto. Antes que la pugna entre derechas e izquierdas, entre
ideologias dispares, entre similifidelidades contrapuestas viene en nuestro pais esto de
andar todo trastocado, como cuando la brdjula o el compas de un barco se disparan y
marcan norte lo que es clarisimamente oeste. En estas mismas paginas ha salido hace
dias un suelto firmado por «Ovidio», y me gustaria haber sido el autor de su frase final:
«lzquierdistas y conservadores sienten usurpados Sus propios programas y ven,
estupefactos, como tos chicos de Suresnes no quieren sélo todo el Poder, sino que
guieren representar todas las opciones.»

Con su todavia reciente elogio del capitalismo es como si el secretario general del Partido
Socialista Obrero Espaiiol hubiese querido indemnizar a Schumpeter, de cuando éste
escribié aquel libro (acaban de reeditarlo, creo) que podia resumirse como sigue: «Mi
preferencia es el capitalismo, pero lamento tener que constatar que el porvenir es del
socialismo». La rueda gira, cual suele (pero lo que nos interesa ahora no es el pasado,
sino esto de hoy, aqui).

Lo mejor para analizar la situacion actual y su gravedad es mirarla con ojos de especialista
de los huesos, como dije el 3 de diciembre en la Segunda Leccion Madoz (conferencia
publica y, a la vez, clandestina por cuanto se le aplicé la «técnica de la Enciclopedia
Soviética», en el sentido de que un gran diario madrilefio -Enciclopedia Soviética pura o
plena- ni palabra conté de ella a sus lectores y otro gran diario madrileiio -Enciclopedia
Soviética parcial o lato sensu- informar no informo, pero, a los pocos dias, se descolgé
para atacarla ferozmente, con lo que su lector medio, y aun el otro, entender no pudieron
entender mucho, al no habérseles puesto previamente al corriente. No empece: uno y otro
matutinos acabaran pasando por Canossa, el cual no les guarda noblemente rencor, por lo
demas. Y lo jugoso del lance es que, en el primer caso -Enciclopedia Soviética plena-, y
mas después de esto mio de hoy, el citado diario estd condenado a silenciarme en
adelante y para siempre, a no ser que reconozca por escrito, noblemente también, que
err6 al omitir tal informacion. Floja excusa resulta ademas que el conferenciante fuera un
pequeiio, uno de la base, y su texto malo, malisimo, dado que el acto tenia un alto
patrocinio y lo organizaba una entidad de fuste: Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Madrid y Asociacion de Periodistas Europeos, respectivamente. Dicho de otro modo,
ambos rotativos -pongo la palabra sin malicia: «recurrir a siné6nimos varios para no cargar
el texto con repeticiones» me enseiaron en el colegio- reseiiaron en su dia, hace un aiio,
la Primera Leccion Madoz; dentro de unos meses reseiiaran la Tercera, puesto que es
anual. No ha habido para ellos Segunda, ni (para el primero de ellos) existe servidor:
delicada papeleta. Si no es esto Enciclopedia Soviética, que venga Bog y lo vea, no sin



sefalar que tampoco Bog figura en la Enciclopedia Soviética): «Vivimos la paradoja de
estar osteoporotizados ya y cartilaginosos al mismo tiempo todavia.»

El problema es hoy, en suma, un problema de indefinicién, de movilidad, de migracion. Es
como cuando, al cabo de cuarenta aiios, se te rompe de pronto el termémetro, de puro
viejo, y su mercurio se pone a vagabundear entonces, feliz de sentirse desentubado. Rige
esto por doquiera: la derecha esta hecha un lio y como suelta, la izquierda se va de sitio o
se nos va de las manos, impera el centro. Ahora bien, el centro no existe. Empecemos por
esto tltimo.

El centro no existe. Como afiadia yo el mismo dia de la Segunda Madoz en este periédico,
en mi nicho habitual: «la prueba es que, en cuanto empieza a existir, lo primero que hace
es dividirse en dos: el derecha y el izquierda; de derechas ambos, buena gana entonces.»

La atipicidad espaiiola en el mundo de los regimenes democraticos, parlamentarios,
electorales, etcétera, es total. Hablase en otros paises de «centro», pero no con el mismo
fervor. Hay en ellos fuercitas de centro, pero para figurar, engendradas por razones
tacticas, como de alegoria y estampa grata. No hay centro: hay derecha y hay izquierda.
«El centro» es un vasto camelo.

La diferencia con nosotros es que en Espafia no es la traza meramente para engolosinar y
embaucar a las masas electorales, sino que también lo que se ha dado en llamar, con
desarmante galicismo, «la clase politica», se cree a pies juntillas que existe un centro, y
gue ese centro es, incluso, el elemento determinante.

Cuando encargas un sondeo para averiguar tas probabilidades de expulsion gracias a «el centro»
de los socialistas en las proximas elecciones, lo haces para maniobrar, si; pero, por un
efecto de bumeran, los resultados de ese sondeo acaban influyéndote y obnubilandote. Si,
en otro sondeo, igualmente concebido por ti con los mismos fines, pides al sondeado que
te indique si, a su juicio, el partido tal de centro es mas de centro derecha que de centro
izquierda o viceversa, el sondeado, persona educada y servicial, se vera obligado a contestar algo
al respecto, conteniéndose empero las ganas de exclamar: «Mire usted, ese partido que me
dice est4d adscrito a una de las dos Internacionales de derechas; asi que de derechas a
secas es». Y asi todo.

Nada mas especioso hoy, ni mas engainoso, en la vida politica espainola, que ese espejismo
del centro, neblina a la altura de la cabeza de pensar, barro profundo a la altura de tos
pies de caminar. Nada mas urgente, pues, ni mas preliminar que deshacer semejante
espejismo perniciosisimo. Es una causa de interés comun: para las izquierdas, para las
derechas.

Lo que acabo de decir resulta del todo falso en un caso, y en uno solo: cuando se aplica un sistema
electoral de representacion proporcional plena. No ocurre tal en Espana. Nos guiamos
nosotros por las matematicas de un caballeroso jurista belga; el belga mas mentado en
este pais no es Tintin, sino d'Hondt. Con otro sistema, el centro puede tener su funcién y
su importancia; con d'Hondt, esta abocado a no nacery, si nace, a medrar bien poco.

Lo del Suarez actual es verdaderamente apasionante y se merece una pagina de periédico
entera. A mi me fascina este caso de un ser superdotado para la politica, como un coche
atascado hoy, cuyas ruedas patinan y patinan en una poza de légamo y limo. Lo he
abordado ya, por lo demas: en una conferencia (la Leccién Madoz), un libro («<PUES NO»),
estas mismas columnas (ABC del 27 y el 28 de diciembre). Quédese, por ello, para otro



dia la exhaustiva glosa, pero subrayando ya desde ahora, como en el célebre villancico de
Gerardo Diego: si la palmera supiera...

(Todo articulo tendencioso deberia llevar siempre una indicaciéon de su autor y de sus
moviles.)

Quien esto dice es un ser felizmente jubilado de la politica, reducido ahora a labores de
hortelano como son las del estricto analisis politico. Lo dice desde un periédico al cual
envia a diario sus sueltos, en telefax o por teléfono. Y sé los envia unas horas apenas
antes de cerrarse la edicion, y a veces son de una linea y otras kilométricos. He hablado
con mas de un amigo, colaboradores asiduos de un matutino de su cuerda (no es mi
caso). Me han dicho todos: «Puede ocurrir, si, que, por imperativos de espacio, de
abundancia de original, de actualidad urgente, te quiten un parrafo, o0 mas. No es para
sentirte ofendido: es la praxis editorial». A mi, no. A mi no me quitan nada Ya pueden ser
kilométricos y llegarles a ultima hora: ni una linea ni una palabra se han comido nunca mia
en este periédico. La tnica cosa: una vez por teléfono, me objetaron cortésmente que; el
titulo era bastante mas largo que el texto jComo si no debieran ser asi todos tos textos:
comprimir y comprimir hasta hacer de cada uno de ellos una oracién de sustantivo pelada,
y meter lodo lo demas, gratuito matalotaje, en el titulo!



