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Ante la gravedad de la situación actual no es posible seguir en la indiferencia o la pasividad, no
cabe ya la coartada de «la impotencia individual» y su carga hipócrita de falsa modestia,
no basta con refugiarse en el espíritu meramente crítico, consternado, la guasa. Algo hay
que  aportar,  en  la  medida  de  las  fuerzas  propias,  por  muy  insignificantes  que  sean.
Procede abandonar los refugios estáticos (torre de marfil, aficiones crípticas).

Pensemos  en  el  ser  humano:  todo  ser  humano  tiene  problemas  ordinarios  y  problemas
extraordinarios.  Por obra de un trastorno o una lesión mentales, algunos hay que padecen
además un problema previo: el de no saber dónde están ni quiénes son exactamente.
Perdidas las señas de identidad, se confunden a sí mismos. Pues bien, de nuestro cuerpo
social puede decirse otro tanto. Antes que la pugna entre derechas e izquierdas, entre
ideologías dispares, entre similifidelidades contrapuestas viene en nuestro país esto de
andar todo trastocado, como cuando la brújula o el compás de un barco se disparan y
marcan norte lo que es clarísimamente oeste. En estas mismas páginas ha salido hace
días un suelto firmado por  «Ovidio», y me gustaría haber sido el autor de su frase final:
«Izquierdistas  y  conservadores  sienten  usurpados  sus  propios  programas  y  ven,
estupefactos,  cómo tos  chicos  de  Suresnes  no  quieren  sólo  todo  el  Poder,  sino  que
quieren representar todas las opciones.»

Con su todavía reciente elogio del capitalismo es como si el secretario general del Partido
Socialista  Obrero  Español  hubiese querido  indemnizar  a  Schumpeter,  de  cuando  éste
escribió aquel  libro (acaban de reeditarlo,  creo) que podía resumirse como sigue:  «Mi
preferencia es el  capitalismo, pero lamento tener que constatar que el porvenir es del
socialismo». La rueda gira, cual suele (pero lo que nos interesa ahora no es el pasado,
sino esto de hoy, aquí).

Lo mejor para analizar la situación actual y su gravedad es mirarla con ojos de especialista
de los huesos, como dije el 3 de diciembre en la Segunda Lección Madoz (conferencia
pública y,  a la vez,  clandestina por cuanto se le aplicó la  «técnica de la Enciclopedia
Soviética», en el sentido de que un gran diario madrileño -Enciclopedia Soviética pura o
plena- ni palabra contó de ella a sus lectores y otro gran diario madrileño -Enciclopedia
Soviética parcial o lato sensu- informar no informó, pero, a los pocos días, se descolgó
para atacarla ferozmente, con lo que su lector medio, y aun el otro, entender no pudieron
entender mucho, al no habérseles puesto previamente al corriente. No empece: uno y otro
matutinos acabarán pasando por Canossa, el cual no les guarda noblemente rencor, por lo
demás. Y lo jugoso del lance es que, en el primer caso -Enciclopedia Soviética plena-, y
más  después  de  esto  mío  de  hoy,  el  citado  diario  está condenado  a  silenciarme en
adelante y para siempre, a no ser que reconozca por escrito, noblemente también, que
erró al  omitir  tal  información.  Floja  excusa resulta  además que el  conferenciante fuera un
pequeño,  uno de la  base,  y  su  texto malo,  malísimo,  dado que el  acto  tenía un alto
patrocinio y lo organizaba una entidad de fuste: Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Madrid  y  Asociación  de  Periodistas  Europeos,  respectivamente.  Dicho  de  otro  modo,
ambos rotativos -pongo la palabra sin malicia: «recurrir a sinónimos varios para no cargar
el texto con repeticiones» me enseñaron en el colegio- reseñaron en su día, hace un año,
la Primera Lección Madoz; dentro de unos meses reseñarán la Tercera, puesto que es
anual.  No ha habido para ellos Segunda, ni  (para el  primero de ellos) existe servidor:
delicada papeleta. Si no es esto Enciclopedia Soviética, que venga Bog y lo vea, no sin



señalar que tampoco Bog figura en la Enciclopedia Soviética):  «Vivimos la paradoja de
estar osteoporotizados ya y cartilaginosos al mismo tiempo todavía.»

El problema es hoy, en suma,  un problema de indefinición, de movilidad, de migración. Es
como cuando, al cabo de cuarenta años, se te rompe de pronto el termómetro, de puro
viejo, y su mercurio se pone a vagabundear entonces, feliz de sentirse desentubado. Rige
esto por doquiera: la derecha está hecha un lío y como suelta, la izquierda se va de sitio o
se nos va de las manos, impera el centro. Ahora bien, el centro no existe. Empecemos por
esto último.

El centro no existe. Como añadía yo el mismo día de la Segunda Madoz en este periódico,
en mi nicho habitual: «la prueba es que, en cuanto empieza a existir, lo primero que hace
es dividirse en dos: el derecha y el izquierda; de derechas ambos, buena gana entonces.»

La  atipicidad  española  en  el  mundo  de  los  regímenes  democráticos,  parlamentarios,
electorales, etcétera, es total. Hablase en otros países de «centro», pero no con el mismo
fervor.  Hay  en  ellos  fuercitas  de  centro,  pero  para  figurar,  engendradas  por  razones
tácticas, como de alegoría y estampa grata. No hay centro: hay derecha y hay izquierda.
«El centro» es un vasto camelo.

La diferencia con nosotros es que en España no es la traza meramente para engolosinar y
embaucar a las masas electorales, sino que también lo que se ha dado en llamar, con
desarmante galicismo, «la clase política», se cree a pies juntillas que existe un centro, y
que ese centro es, incluso, el elemento determinante.

Cuando encargas un sondeo para averiguar tas probabilidades de expulsión gracias a «el centro»
de los socialistas en las próximas elecciones, lo haces para maniobrar, sí; pero, por un
efecto de bumerán, los resultados de ese sondeo acaban influyéndote y obnubilándote. Si,
en otro sondeo, igualmente concebido por ti con los mismos fines, pides al sondeado que
te indique si,  a su juicio,  el  partido tal de centro es más de centro derecha que de centro
izquierda o viceversa, el sondeado, persona educada y servicial, se verá obligado a contestar algo
al respecto, conteniéndose empero las ganas de exclamar: «Mire usted, ese partido que me
dice está adscrito a una de las dos Internacionales de derechas; así que de derechas a
secas es». Y así todo.

Nada más especioso hoy, ni más engañoso, en la vida política española, que ese espejismo
del centro, neblina a la altura de la cabeza de pensar, barro profundo a la altura de tos
pies de caminar.  Nada mas urgente, pues, ni  más preliminar que deshacer semejante
espejismo perniciosísimo. Es una causa de interés común: para las izquierdas, para las
derechas.

Lo que acabo de decir resulta del todo falso en un caso, y en uno solo: cuando se aplica un sistema
electoral  de  representación  proporcional  plena.  No  ocurre  tal  en  España.  Nos  guiamos
nosotros por las matemáticas de un caballeroso jurista belga; el belga más mentado en
este país no es Tintín, sino d'Hondt. Con otro sistema, el centro puede tener su función y
su importancia; con d'Hondt, está abocado a no nacer y, si nace, a medrar bien poco.
Lo del Suárez actual es verdaderamente apasionante y se merece una página de periódico
entera. A mí me fascina este caso de un ser superdotado para la política, como un coche
atascado hoy,  cuyas ruedas patinan y patinan en una poza de légamo y limo.  Lo he
abordado ya, por lo demás: en una conferencia (la Lección Madoz), un libro («PUES NO»),
estas mismas columnas (ABC del 27 y el 28 de diciembre). Quédese, por ello, para otro



día la exhaustiva glosa, pero subrayando ya desde ahora, como en el célebre villancico de
Gerardo Diego: si la palmera supiera...

(Todo artículo tendencioso debería llevar siempre una indicación de su autor y de sus
móviles.)

Quien  esto  dice  es  un  ser  felizmente  jubilado  de  la  política,  reducido  ahora  a  labores  de
hortelano como son las del estricto análisis político. Lo dice desde un periódico al cual
envía a diario sus sueltos, en telefax o por teléfono. Y sé los envía unas horas apenas
antes de cerrarse la edición, y a veces son de una línea y otras kilométricos. He hablado
con más de un amigo, colaboradores asiduos de un matutino de su cuerda (no es mi
caso).  Me  han  dicho  todos:  «Puede  ocurrir,  sí, que,  por  imperativos  de  espacio,  de
abundancia de original, de actualidad urgente, te quiten un párrafo, o más. No es para
sentirte ofendido: es la praxis editorial». A mi, no. A mi no me quitan nada Ya pueden ser
kilométricos y llegarles a ultima hora: ni una línea ni una palabra se han comido nunca mía
en este periódico. La única cosa: una vez por teléfono, me objetaron cortésmente que; el
título era bastante mas largo que el texto  ¡Como si no debieran ser así todos tos textos:
comprimir y comprimir hasta hacer de cada uno de ellos una oración de sustantivo pelada,
y meter lodo lo demás, gratuito matalotaje, en el titulo!


